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Sinopsis


 


 


 


 


 


 


El detective Dani Franco, cuya vida parece haber
entrado en un bucle de perdición desde que lo expulsaran de la policía, recibe
un encargo muy especial: recuperar un objeto sin aparente valor material del
apartamento de una joven que ha muerto hace pocos días. La singular naturaleza del
caso y las extrañas circunstancias que lo rodean despertarán de nuevo su
instinto, devolviéndole la lucidez, el ánimo y las fuerzas que necesitaba para
superar los obstáculos que el tiempo y la distancia han ido acumulando a su
alrededor. Pero abandonar el cómodo letargo de autocompasión en el que ha
basado su existencia conlleva asumir ciertos riesgos, riesgos que lo conducirán
por perversos e inciertos caminos hacia un lugar donde nunca nadie debería
llegar en soledad.


 


Un osito de peluche, una mujer marcada, un
indómito detective, una joven modelo, un conserje enfermizo y solitario, un
engreído hipster y un siniestro millonario de mente perversa y audaz son
algunos de los elementos y personajes que hacen, de esta, una historia que
ahonda en las desgracias ajenas con sarcasmo e ironía, a veces hiriente y
vulgar pero otras discreta y sugerente, dejando huellas tan profundas en sus
corazones que ni siquiera la muerte podrá ocultar. 
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Se detiene un
corazón herido. Transcurre el tiempo y la hiedra avanza imparable sobre el
cuerpo que habita. Pero el dolor nunca desaparece. No mientras alguien lo
reviva en sueños; en los días más oscuros, los más fríos.


 


 


 


 


A los que se
marcharon sin decir adiós. 


 


 


 


 






 


I


Angie


 


 


 


“Dios no
perdonó a los ángeles que pecaron, sino que, amarrados con cadenas infernales,
los precipitó al abismo donde son atormentados”


 


Pedro. 2, 4


 


 


 


Angie
se hundía cada día un poco más en el oscuro abismo donde habitan los fantasmas
de los sueños. Perdía las mañanas recostada en el sofá, de cara al televisor o
escuchando música, y las tardes ocultándose del sol, espía tras las gruesas
cortinas de lino del salón. Por las noches deambulaba por el pasillo, arrancaba
a jirones el papel de vinilo que cubría las paredes y rellenaba los espacios
vacíos con recortes a tijeretazos de manidas revistas de moda, como si tratara
de reconstruir su propia imagen con retales de un pasado ya lejano e
inalcanzable. Hasta que le vencía el cansancio, lo que sucedía de forma súbita
e implacable, y se desvanecía en cualquier rincón del apartamento.


Pero
al rayar el alba siempre despertaba en su habitación, abrazada a sí misma en
posición fetal, atenazada por el frío, el dolor y las náuseas.


 


¿Por
qué una mujer tan joven y atractiva, en el punto álgido de su carrera profesional,
habría decidido recluirse en la soledad del ermitaño en medio de la gran
ciudad...? Angie no
cogía el teléfono, no abría la puerta, ni siquiera salía al balcón o se asomaba
por la ventana. Tampoco actualizaba su blog, respondía a los
mensajes ni recogía el correo postal, que el conserje guardaba celosamente en
su pequeña vivienda de la planta baja para evitar que alimañas con piel de
cordero robaran alguna carta de su buzón.


La
única prueba de vida que se tenía de
ella eran los sollozos y lamentos que cada noche, cuando barría el pasillo de
la sexta planta, escuchaba la señora de la limpieza a través de la puerta de su
apartamento, pues hacía semanas que no la dejaba entrar. La mujer sentía
lástima de la niña rica, incluso le dedicaba unos minutos de oración
antes de acostarse para que desaparecieran los motivos de su tormento. Pero
nunca hablaba de ella en las reuniones del edificio. Tenía la lección bien
aprendida: los problemas personales de los inquilinos deben permanecer en la
intimidad de sus hogares.


En
apenas dos meses de ausencia, Angie llegó a perder el contacto con casi todos
sus admiradores, físicos y virtuales. Ya nadie compartía sus citas en las redes
sociales, la invitaba a eventos o comentaba las notas de prensa que hacían
referencia a su persona. También dejaron de envidiarla, imitar su estilo y
comprar los productos que anunciaba. Incluso aquellos que presumían de haber
sido sus mejores amigos, un selecto grupo de gente cool que durante años estuvo viviendo a su sombra, se alejarían
alevosamente de ella. En su declaración, el conserje describió a estos últimos
como “Una jauría de oportunistas sin escrúpulos que hubieran vendido su alma al
Diablo por un minuto de gloria”. Ahora que ya no recibían los favores de
la musa del sexto, que Angie no
gozaba de la fama que la encumbrara a la portada de las revistas más
prestigiosas del universo de la moda, negaban sus vínculos con falsa
discreción, como buitres que tras devorar la carroña abandonan el cadáver
convertido en un amasijo de piel y huesos.


 


Y
de nuevo, Angie se encontró sola ante la inmensidad. Como cuando empezó a
descubrir la cara oculta de la realidad, como al despertar de madrugada en la
puerta de aquel hospital público del centro de la ciudad, veinticinco años
atrás, con síntomas de desnutrición y una grave afección pulmonar. Apenas
tendría seis meses de vida. Su nombre estaba bordado en la mantita de lana que
cubría su frágil cuerpo. Los médicos temían que no pudiera salir adelante...
Pero se hizo el milagro, y la pequeña huérfana de preciosos ojos verdes y
mirada inquieta renació como una flor en una grieta del asfalto. Y tras un
largo periplo por centros de acogida y residencias temporales, a los cinco años
de edad fue adoptada por una familia acomodada que vio en ella el reto, la causa perdida que reclamaba con
frecuencia la voz de su conciencia.


Los
problemas, sin embargo, no tardaron en llegar. Apenas unos meses más tarde, su
hermanastro, dos años mayor que ella, empezó a sentir amenazada su hegemonía en
el seno familiar y decidió hacerle la vida imposible. Rompía sus dibujos,
escondía su peluche favorito en los rincones más oscuros de la casa y la
asustaba por las noches haciéndole creer que había monstruos en su habitación.
Para él, Angie era la intrusa.


Pero
aquellos perversos ataques solo conseguirían hacerla aún más fuerte, porque, a
pesar de su corta edad, Angie ya había convivido con otros niños y niñas de
difícil carácter. Y lejos de amilanarse, luchó con rebeldía contra los
agravios, insultos y amenazas, las burlas y los desplantes, sin perder la fe ni
la esperanza en el futuro, convirtiéndose poco a poco en una jovencita valiente
y muy tenaz. Cualidades que, sumadas a su singular atractivo físico, le
llevaron cumplidos los veinte años y superadas con éxito un insufrible número
de pruebas, casting y entrevistas, a
desfilar en las pasarelas más importantes de España: SIMM, Brandery, Fashion
Week Madrid... y lograr una independencia económica y social que le permitiría
romper definitivamente la relación con su familia adoptiva, por la que en
realidad nunca se había sentido querida, para dar el gran salto a Europa de la
mano de una prestigiosa agencia de modelos que vio en su juventud y rebeldía el
reflejo de la musa que buscaban para su nueva campaña publicitaria. 


Durante
tres años, Angie tuvo la suerte de conocer ciudades como Berlín, París, Milán…
Se alojaba en los mejores hoteles, era agasajada de forma continua con promesas
de triunfo, lujosos regalos, invitaciones a fiestas e innumerables propuestas
de amor o amistad. No menos consentida por la prensa y la televisión, ya que
representaba la fantasía de muchas adolescentes de su generación, disfrutaba de
su tiempo libre abanderando causas perdidas, galas, maratones, entrevistas.
Para ella, solo un inocente juego de distracción.


...Hasta
que un día dejó de acudir a sus citas, sin ofrecer ninguna explicación. Su
representante consideró la posibilidad de que se hubiera tomado unas vacaciones
para desconectar de la frenética rutina que gobernaba su mundo interior.
Llevaba tiempo comportándose de manera extraña, como si algo turbara sus
pensamientos, le robara el ánimo y las fuerzas. “Solo necesita descansar,
regresar a la realidad y reencontrarse a sí misma”, alegaba a los periodistas
interesados por su repentina desaparición.


Cinco
semanas más tarde, los responsables de Recursos Humanos de la Agencia
decidieron interponer una denuncia por incumplimiento de contrato. Fue entonces
cuando intervino la policía. Poco después se supo, gracias al testimonio de uno
de los vecinos del bloque de apartamentos donde residía, que Angie había
permanecido enclaustrada de forma voluntaria en su vivienda desde los primeros
días.






 


II


Infierno en soledad


 


 


 


 


 


 


Algunos
periodistas trataron de demostrar, utilizando como argumento la falta de
información, que la supuesta enfermedad de la modelo solo era una farsa, una
campaña de marketing viral urdida por la agencia para obtener publicidad
gratuita y aumentar el caché de las modelos.


Pero
mientras aquella turba de parásitos buscaba carnaza mediática revolviendo su
presente y husmeando en su pasado, Angie sufría un auténtico infierno en
soledad. Despertaba cada mañana con el cuerpo bañado en sudor, las sábanas
salpicadas de sangre, bilis, finísimos jirones de piel entre las uñas y
mechones de cabello sobre la almohada, con la terrible sensación de que algo
estaba cambiando dentro de ella, afectando gravemente a sus deseos y emociones.
Ese algo era perverso, maligno.


Tras
darse una ducha de agua fría y luego curar una a una todas sus heridas, se
enfundaba en el batín, se servía una copa de vino blanco, conectaba el
televisor o el equipo de música y se tumbaba en el sofá extenuada, como si
acabara de librar una gran batalla. La crónica de su enfermedad quedó reflejada
en un diario al que dedicaba casi una hora todas las mañanas. En sus páginas
describía horribles pesadillas en las que extraños seres con forma humana
tomaban su cuerpo a voluntad: la amordazaban, sujetaban de pies y manos a la
cama y violaban de manera sistemática sin que ella pudiera hacer nada por
evitarlo, ni siquiera despertar. En ocasiones se refería a ellos como demonios, y otras veces como las criaturas.


Pero
el tiempo de escritura fue reduciéndose de forma exponencial con el paso de los
días, los párrafos acabaron diluyéndose en frases cortas, atropelladas. Las
últimas páginas eran casi ilegibles. 


 


Una
cálida noche de mediados de agosto, el conserje vio salir a Angie de forma
apresurada del edificio. Iba en pijama, con un chal negro sobre los hombros,
gafas de sol, sombrero de fieltro verde y zapatos rojos de tacón. Parecía
desquiciada, fuera de sí. Regresaba minutos más tarde con una pequeña bolsa de
estraza llena de manchas de grasa, una botella de vino y un cartón de tabaco.
Su escapada debilitaba la hipótesis de que sufriera agorafobia, como llegó a
mencionar cierto periodista con el que la víctima llegó a vivir una corta y
turbulenta relación, en un debate televisivo en el que los tertulianos
acostumbraban a desgranar asuntos de actualidad con prepotente frivolidad.


El
muy hijo de puta solo buscaba notoriedad.


Y
entonces sucedió la tragedia. Al filo de una madrugada anodina y gris de
septiembre, Angie saltó al vacío desde la ventana de su habitación. Las farolas
todavía estaban encendidas, las calles vacías y la acera desierta. Su cuerpo se
quebró en el pavimento como una figura de porcelana ante la atónita mirada del
conserje, que en ese momento fumaba un pitillo en el zaguán.


La
ambulancia, escoltada por un coche patrulla de la policía local, apenas tardó
cinco minutos en llegar al lugar del suceso. Angie aún respiraba, pero los
médicos no pudieron hacer nada por ella: tenía múltiples fracturas y heridas;
había perdido demasiada sangre. Murió en la ambulancia de camino al hospital.


La
doctora que certificó su muerte, sorprendida tanto por las innumerables huellas
de lesiones como por la cantidad de tatuajes que laceraban su piel, solicitó
inmediatamente un estudio antropológico del cuerpo. En cuanto a los tatuajes,
grotescos en su mayoría, el médico forense llegó a la conclusión de que se los
había hecho ella misma usando agujas de coser y un bote de tinta negra que los
agentes de la Científica encontraron en el baño de su vivienda, envuelto en una
toalla sucia de sangre, heces y humores corporales. Por otro lado, en su cuerpo
se hallaron restos de cocaína, anfetaminas y alcohol en dosis suficiente como
para freír el cerebro de un elefante, lo que justificaría tanto su aberrante
comportamiento como el fatal desenlace. 


Valoradas
todas las evidencias, pruebas y análisis, se elaboró un perfil psicológico de
la víctima. Angie sufría delirio
persecutorio, un tipo de paranoia asociada a trastornos bipolares —una
enfermedad bastante común entre las personas famosas o de elevado estatus
social—, lo que reforzaba la teoría del suicidio, que habría llevado a cabo
durante un episodio de enajenación mental transitoria. 


 


Tras
comunicar la terrible noticia a los padres, localizados una semana más tarde
por la policía judicial en su segunda residencia de Barcelona, estos
solicitaron que, concluidas las investigaciones pertinentes, los restos de su
hija fueran incinerados y derivada al abogado de la familia toda la
responsabilidad de las gestiones y trámites legales. En ningún momento
mostraron el menor interés por ver el cuerpo de su hija. Sabe Dios dónde irían
a parar sus cenizas…


 


Efectivamente,
todo parecía apuntar al suicidio como causa directa de la muerte. La policía
había registrado minuciosamente el apartamento sin hallar indicios ni señales
que sugirieran otra vía de investigación. Y me hubiera parecido una deducción
acertada, de no haber tenido acceso, semanas más tarde, al diario de la
víctima. Jamás olvidaré las últimas palabras que escribió en él, “¡Jódete,
cabrón!”, con una caligrafía clara y muy marcada. Turbador, ¿no es cierto?,
considerando que la penúltima página estaba completamente en blanco y la
anterior solo mostraba garabatos sin sentido. 


A
partir de ese momento empezaron a asaltarme las dudas. Porque, si algo he
aprendido a lo largo de estos últimos diez años caminando al borde del abismo,
es que las casualidades no existen. Y aquella demoledora frase, clara y
contundente como un yunque de hielo arrojado contra un espejo, “¡Jódete,
cabrón!”, parecía ir dirigida a algo o alguien muy cercano a ella momentos
antes de su muerte.






 


III


Café Paradise


 


 


 


 


 


 


Aquella
mujer me abordó en el Paradise of blues,
un club de alterne reconvertido en café-teatro tras la última redada de la
Agencia Antidroga, hacía entonces poco más de un año, que aún conservaba el
aspecto retro y ambiente sórdido de siempre: luz tenue y difusa, suelo
enmoquetado, paredes decoradas con imágenes de viejas glorias del cine negro,
como Marlene Dietrich o Rita Hayworth, un gran espejo enmarcado por azulejos de
color granate, una barra de nogal llena de muescas y arañazos y, al fondo del
local, una lámina a tamaño real de mi adorada Betty Page, recostada ligera de
ropa sobre un diván de cuero blanco.


Como
en el fondo siempre he sido un nostálgico, seguía acudiendo al Paradise a tomar
la última copa antes de regresar a casa. Solía amenizar la velada un virtuoso
del saxofón que malvivía en el Barrio del Carmen, a solo dos manzanas de allí.
Recuerdo que esa noche finalizó su actuación con una pieza de Jhon Coltrane: Blue
Train. Su interpretación arrancó de mi memoria retales de una época y un
lugar tan lejanos en el tiempo y la distancia de esta maldita ciudad que dudé
hubiera existido y solo fuera producto de mi imaginación. Y es que, como dijo
cierto poeta puertorriqueño cuyo nombre ahora mismo no recuerdo, “Sabe el hombre donde nace, y no donde va a
morir”. 


Cuando
apareció la mujer de la que les voy a hablar, el músico acababa de abandonar el
local de la mano de una prostituta medio borracha, con una botella de Cutty
Sark bajo el brazo y un cigarro partido entre los labios. 


Marcelo,
el dueño del Paradise, un viejo ex combatiente de la segunda guerra mundial con
demasiada memoria histórica y escaso don de gentes, conectó el hilo musical. 


La
mujer barrió el local con la mirada. Segundos después, se acercó a mi mesa y
señaló la silla que tenía justo enfrente. Por los altavoces sonaba la voz
rasgada de Bessie Smith, la emperatriz
del blues. 


Comprenderán
que al verla llegar me sintiera como un actor de reparto en el rodaje de una
película de bajo presupuesto. 


—¿Está
ocupada? —preguntó con aire de falsa ingenuidad.


Asentí
con un gesto anodino.


Cuando
una desconocida te aborda en un café con aspecto de bar de copas, sin alzar la
voz ni realizar aspavientos, solo caben tres posibilidades: que se trate de un
encuentro amistoso y por tanto previsto, arda en deseos de echar un polvo o sea
una puta a la caza desesperada del último cliente. Me incliné por la tercera
opción, ya que parecía la más razonable en ese momento. 


Eludí
su presencia mirando por la ventana que tenía a mi izquierda y me topé con la
cara pegada al cristal de un moreno
de ojos saltones, ataviado con una
túnica malva y fez rojo, cargado con un enorme muestrario de relojes, pulseras,
gafas de sol… Parecía valorar sus posibilidades comerciales antes de entrar a
ofrecer su mercadería a los clientes. Pero al cruzar nuestras miradas, se
apartó bruscamente de la ventana y corrió calle abajo hasta perderse en la
oscuridad de la noche, dejando el esbozo de su rostro en el cristal, como un
fantasma que hubiera visto en mis ojos el reflejo de la muerte. 


—Será
imbécil —murmuré entre dientes.


Pasando
por alto mi falta de interés, la mujer arrastró la silla, colgó su abrigo de
piel sintética en el respaldo y tomó asiento. A continuación, se volvió hacia
la barra y pidió un Martini blanco.


Me
torné hacia ella dispuesto a marcar mi territorio.


Tendría unos cuarenta años, piel blanca y pelo
rubio agradecido en bucles que languidecían sobre sus hombros. Iba maquillada
de forma discreta pero efectiva. Llevaba un
vestido negro, demasiado ajustado al cuerpo, que resaltaba el contorno de sus
pueriles encantos, con un pequeño descosido en el tirante de su hombro
izquierdo. En
su amplio escote y parcialmente oculta en la comisura de sus senos, palpitaba una pequeña Cruz de Caravaca. Pero lo que más me
llamó la atención fue una cicatriz de varios centímetros que partía de la
comisura de sus labios y horadaba su mejilla. 


Salvando
las diferencias, me recordaba un poco a la actriz Anita Ekberg. Siempre me he
sentido atraído por las mujeres de mirada inquieta y curvas generosas. Solo por
ese detalle tuve la deferencia de dirigirme a ella con cierta educación:


—Lo
siento, no busco compañía.  


—Disculpe,
pero creo que se ha confundido conmigo.


—Lo
dudo.


Arqueó
las cejas y ladeó ligeramente el rostro.


—¿Acaso
no es usted Dani Franco? 


Asentí
despreocupado.


—¿Deberíamos
conocernos? 


—No
creo que sea necesario.


Por
si no había sido lo suficientemente claro, insistí:


—Me
refiero a que si hemos follado en alguna ocasión.  


Frunció
el ceño y subrayó con vehemencia:


—No,
no hemos follado. Mi nombre es Mariela, Mariela Santos.


—Mariela
—repetí, como si tratara de memorizarlo. 


Comencé
a buscar alguna referencia en el desordenado archivo de mi memoria. El caso es
que su voz me resultaba extrañamente familiar, y aquel agradable acento del
norte…


Llegó
el camarero con el Martini. La mujer tomó impaciente la copa, apartó la
aceituna y dio un largo trago, dejando una huella con forma de media luna rosa
en el borde. 


Estaba
sedienta, o nerviosa. Quizá ambas cosas.


Y
de pronto vi la luz al final del vaso.


—Así
que era la primera opción —suspiré, tratando de adoptar una postura algo más
respetuosa.


—¿Cómo
dice? —preguntó extrañada.


No
debo exteriorizar mis pensamientos, lo sé, es una mala costumbre.


—Me
refiero a que ha sido usted la que ha dejado el mensaje en el contestador
—proseguí.


Torció
el gesto.


—Yo
no le he dejado ningún mensaje. Hablamos por teléfono esta mañana. Usted me
citó aquí. ¿Es que no lo recuerda?


Era
cierto, había hablado con alguien y llegado a algún tipo de acuerdo. Tengo mala
memoria, lo admito, sí, vale. También es posible que me pillara en un mal
momento.


Apoyé
los brazos sobre la mesa y eché un rápido vistazo a mi alrededor.


—Llega
tarde. —Más que afirmación era una suposición. En realidad, ni siquiera recordaba
la hora a la que habíamos quedado.


—¿Le
interesa el trabajo o no? 


—Todavía
no hemos hablado de las condiciones. Ni de los detalles.


—Espero
que no sea muy exigente. Tiene aspecto de necesitar un trabajo —esgrimió con
hiriente sinceridad.


Me
había calado bien, porque estaba sin blanca. Ni siquiera me llegaba para pagar
la cerveza que estaba tomando. Así que fui al grano:


—Doscientos
diarios. Gastos aparte.


—¿Doscientos?
—preguntó sorprendida.


—Eso
es. ¿Qué le parece? —continué.


—Usted
no es como yo imaginaba, si he de serle sincera. 


La
respuesta me salió de las vísceras: 


—Mire,
me anuncio en las páginas de contactos del periódico, entre los videntes, los
travestis y las putas, ¿qué esperaba?


—Tenía
la esperanza de encontrarme con un detective modesto, discreto y reservado.


Seguía
molesta por mi actitud. ¿Con quién creía estar hablando, Phillip Marlowe?


—Ya.
En tal caso, siento no haber satisfecho sus expectativas —suspiré, recuperando
mi posición inicial. 


Pero
añadió:


—Al
menos espero que sea un buen profesional.


En
sus palabras atisbé un hálito de esperanza. Aún no estaba todo perdido.


—Mire,
no pretendía ser grosero. Está claro que me he equivocado con usted. Una mujer
sola, atractiva, en un antro como éste… Reconozco que ha sido un error por mi parte
haberla citado aquí.


Mariela
desvió la mirada hacia la puerta del baño, de donde provenía un molesto sonido
de agua a presión. Se había vuelto a estropear la cisterna.


—En
eso tiene razón. No me gusta este lugar —admitió.


—Respecto
al tema que nos concierne—proseguí—, debe saber que hasta la fecha he resuelto
de forma satisfactoria el noventa por cien de los casos.


Por
supuesto exageraba. 


Parpadeó
lentamente. 


“¿Y
el otro diez?” No lo dijo pero lo pensó, pude leerlo en sus ojos.


Crucé
los dedos por debajo de la mesa. Necesitaba el trabajo. Unos cientos me
vendrían bien. Ya debía tres meses de alquiler, había agotado las excusas y el
casero empezaba a ponerse nervioso.


—Ciento
cincuenta —se pronunció al fin—. Es todo lo que puedo pagar en estos momentos.
Si no le parece bien, buscaré otro detective.


—Ciento
setenta y cinco —me apresuré.


—Le
he dicho ciento cincuenta, ¿es que no me ha entendido?


Conté
hasta diez antes de pronunciarme, aunque ya tenía mi respuesta. Y ambos la
sabíamos.


—De
acuerdo. Usted gana. Ciento cincuenta y paga esta cerveza.


—Hecho.


Me
ofreció la mano, dispuesta a cerrar el trato.


La
piel de sus dedos, desnudos de anillos, era suave al tacto pero estaba fría y
húmeda. También percibí su pulso acelerado, la rigidez de sus músculos… ¿De qué
o quién tenía miedo?


—Y
ahora, hablemos del trabajo.


Sin
más preámbulo que un huraño gesto de asentimiento, metió la mano en el bolso
que descansaba en su regazo, sacó una fotografía y la dejó sobre la mesa. 


Aparté
la jarra de cerveza y giré la imagen para poder verla mejor. 


En
la foto aparecía una joven muy atractiva, delgada, piel bronceada, pelo oscuro,
largo y liso. Llevaba un vestido de noche lleno de lentejuelas, un collar de
perlas negras, demasiado raras y perfectas como para ser reales, con una gema
de color rojo en el centro imitando un rubí, y unos zapatos de tacón, rojos
como la sangre, con la punta dorada. Estaba sentada en un sofá, abrazada a un
muñeco de peluche de color marrón con un lazo alrededor del cuello. Por el
margen izquierdo asomaba el vuelo de una cortina de color crudo. Parecía que la
foto había sido tomada en el interior de una vivienda particular.


—¿Quién
es?


—Se
llama Angie. 


—Curioso
nombre… Como esa canción de los Rolling —recordé.


—Así
es —respondió sin perder de vista la fotografía.


—¿Es
la amante de su marido? —me aventuré.


—No
estoy casada. Y tampoco tengo pareja —aclaró antes de continuar.


—¿Entonces,
de qué se trata? ¿Debo buscarla? ¿Le debe dinero?


—No,
no es nada de eso. —Entrelazó sus manos y perdió la mirada entre sus dedos—.
Discúlpeme, no le había dicho que ella está…


—Por
favor, continúe.


Tras
humedecer su garganta con un pequeño sorbo de Martini, levantó de nuevo la
mirada. En su gesto percibí dolor, el tipo de dolor que ningún maquillaje puede
disimular.


—Hoy
hace nueve días que se suicidó. Solo quiero que recupere algo que le regalé
hace tiempo.


No
contaba con un muerto, la verdad.


—¿Es…?
Perdón. ¿Era alguien de su familia? —rectifiqué a tiempo, pensando que podía
tratarse de su hija.


Tragó
saliva.


—No,
no lo era. Aunque la quería como si lo fuera. 


—Siento
su pérdida.


—Gracias.


—¿Y
cuál es la naturaleza del objeto que desea recuperar? 


Distrajo
la mirada en la fotografía. Una lágrima impaciente se deslizó por su mejilla y
cayó sobre la mesa.


—Es
ese osito de peluche que tiene entre los brazos—señaló.


—¡Un
oso de peluche! —exclamé, atrayendo la mirada ociosa de un borracho que,
recostado sobre la barra, dejaba pasar el tiempo frente a su copa vacía. 


La
mujer sacó un pañuelo del bolso y comenzó a secarse las lágrimas, arrastrando
por las mejillas el rímel de sus pestañas.


—Entiendo
que le sorprenda —admitió con resignación—, pero ese osito tiene un gran valor
sentimental para mí. 


Me
encogí de hombros.


—Está
bien. Lo que represente para usted es cosa suya. ¿Dónde se supone que debo
buscarlo?


—En
el apartamento donde vivía.


—¿Está
segura de que aún sigue ahí? 


—No
—respondió sin titubear.


—Así
que debo fiarme de su intuición —esbocé una mueca de ironía.


—Eso
parece —asintió con tristeza.


Estaba
a punto de derrumbarse, y yo de perder el trabajo. Me estaba comportando como
un verdadero idiota. 


—¿Sabe
que lo que me propone es allanamiento de morada? Podría perder la licencia.
Incluso acabar en la cárcel. Y usted también —añadí, tratando de hacerle
comprender la gravedad de la situación—. En serio, ¿cree que merece la pena? 


No
dudó:


—Para
mí, sí. 


—¿Y
si no está allí?


—Usted
es el detective, ¿no? Búsquelo. Es todo lo que le pido. Y si lo encuentra,
entréguemelo. Así de sencillo.


“Sencillo
pero arriesgado”, pensé.


—Si
acepto el encargo y algo sale mal, puede ser acusada de autora intelectual de
un delito.


—Lo
entiendo. Pero no veo otra forma de recuperarlo.


—¡Por
supuesto que la hay! Acuda a la comisaría de distrito e identifíquese como
amiga de la víctima, presente alguna prueba de su relación y acompáñela con una
solicitud bien argumentada. Cuando concluya la investigación en curso, le
entregarán el peluche. —Mantuve firme la mirada, valorando su reacción—. Pero
no quiere hablar directamente con la policía, ¿verdad? Porque tiene problemas
con la ley.


—Es
usted muy perspicaz —replicó.


—Solo
hago mi trabajo. 


Guardó
el pañuelo en el bolso y juntó las manos sobre la mesa.


—En
otras circunstancias, no recurriría a una persona como usted.


¿Se
refería a un fracasado, sin grandes expectativas de futuro, acostumbrado a
frecuentar los bajos fondos de la ciudad?... No podía considerarlo un insulto,
pues era la jodida realidad.


—¿Por
qué no me cuenta su secreto? Le prometo que quedará entre nosotros.


—No
puedo. Lo siento.


—¿Acaso
desconfía de mí?


—Mire,
no es una cuestión de confianza. Simplemente no me apetece hablar de ciertos
aspectos de mi vida con un extraño. Si le supone algún problema podemos dejarlo
aquí.


Recuperó
la fotografía e hizo amago de incorporarse.


—¡Espere,
Mariela! ¡Creía que teníamos un trato!


—Lo
siento, pero no me gusta perder el tiempo ni hacérselo perder a nadie.


—Yo
solo pretendía aclarar la situación.


—¿Le
interesa el trabajo o no?


Parecía
desesperada. En cierto modo, ambos lo estábamos.


—Lo
haré, sí, lo haré. Pero tranquilícese, por favor. Y pida otra copa. Aún no
hemos terminado la conversación.


Mariela
clavó sus ojos en los míos, como si buscara una respuesta más allá de las
palabras.


—De
acuerdo —asintió al cabo de unos segundos.


Le
mostré una falsa sonrisa de comprensión y recuperé el hilo:


—Hábleme
un poco de esa joven.


Apoyó
de nuevo las manos sobre la mesa, la espalda recta y el bolso colgado del
hombro a modo de advertencia. 


—¿Qué
quiere saber?


—Dígame
a qué se dedicaba. Si tenía familia, pareja, amante... 


—No
le he pedido que investigue su vida privada.


—Lo
sé, pero me gustaría disponer de esa información. No deseo meterme en más líos
de los estrictamente necesarios. 


Cerró
los ojos y respiró hondamente.


Coloqué
mis manos sobre las de ella con la intención de trasmitirle cercanía, pero el
tacto de su piel despertó en mí la sensación de estar acariciando con
intenciones deshonestas la mano de una mujer comprometida.


Cuando
abrió los ojos, liberé sus manos.


Apuró
el último trago y, tal como le había sugerido minutos antes, pidió otro
Martini. 


—Para
mí un bourbon —añadí antes de que se marchara el camarero—. Que sea doble. Esta
ronda la pago yo.


 


Tras
recibir su copa, Mariela empezó a responder a todas y cada una de mis preguntas
sin escatimar en detalles. Me habló sobre la infancia de Angie, su tutela por
parte de los servicios sociales, la acogida y posterior distanciamiento con su
familia adoptiva, su meteórica carrera como modelo… y también de su afición a
las drogas, el alcohol y el sexo. 


La
entrevista fluía con total normalidad hasta que llegamos al día de su muerte,
donde se mostró mucho más parca en palabras, mostrándome en su teléfono móvil
la noticia publicada en la prensa digital. 


Basándome
en mi anterior experiencia como policía de la UDYCO durante casi diez años y
considerando el perfil de la víctima, que había ido tejiendo con cada detalle y
cada explicación, no dudé que se tratara de un suicidio. 


—No
debe resultar nada fácil para una mujer tan joven como ella acostumbrarse a
tenerlo todo, cuando se ha partido de la nada —reflexioné.


—Supongo
que no —reconoció Mariela.


Sucede
algo similar cuando la suerte te ha acompañado siempre y de la noche a la
mañana lo pierdes todo por culpa de una mala jugada. El sexo y las drogas
pueden ayudarte a superar una situación de crisis, pero también hundirte en un
pozo del que muy pocos logran salir. Y el que lo consigue, lo hace con
terribles secuelas que arrastra hasta el fin de sus días. 


Tras
casi una hora de conversación, con una breve pausa para fumar un pitillo bajo
los neones de la entrada, me anotó en una servilleta de papel la dirección del
apartamento donde había residido Angie. Con un poco de suerte, el osito de
peluche todavía se encontraría allí. 


Dadas
las circunstancias de su muerte, era probable que la policía hubiera precintado
la puerta, por lo que entraría en la vivienda por la ventana del salón, a la
que se podía acceder desde la azotea, por una bajante de agua que descendía en
vertical por la fachada principal, tal como me había explicado Mariela.


Le
pedí que me entregara la fotografía. Abrió el bolso y, tras esta, sacó un
billete de cien euros que dejó confiada sobre la mesa.


—No
es necesario que…


—Considérelo
un adelanto —me interrumpió. 


No
discutí.


—Como
quiera.


Guardé
la fotografía en el bolsillo de la camisa y el billete en la cartera.


Tras pedir la cuenta al camarero, me torné de
nuevo hacia ella.


—Dígame
una cosa, Mariela. 


—Creo
que ya podemos tutearnos. Me sentiría mucho más cómoda.


Asentí
con una sonrisa cómplice.


—Está
bien, Mariela, dime… ¿Por qué yo?


Me
miró directamente a los ojos y respondió sin pestañear:


—¿Y
por qué no?


—¡Claro!
¿Por qué no contratar a Dani Franco, el detective de las grandes estrellas? —me
jacté impertinente.


—Todavía
puedes rechazar el trabajo, devolverme el dinero que te he adelantado e ir con
el cuento a la policía.


De
pronto parecía tan segura de sí misma que llegué a barajar la posibilidad de
que hubiera estado jugando conmigo durante toda la conversación.


—Estás
equivocada si piensas que voy a echarme atrás porque guardes secretitos. Todos
ocultamos algo. Un trato es un trato.


 


En
realidad, con mis antecedentes, cuanto más lejos de la policía me mantuviera,
mejor. No es que al ser expulsado del Cuerpo me hubiera convertido en un
proscrito, pero había tomado parte en alguna pelea de bar y pasado más de una
noche en el calabozo de la Comisaría. Bueno, y también estaba el asuntillo de
mi ex mujer. A los dos meses de nuestra separación, se me ocurrió regresar a
casa para recuperar unos vinilos que había olvidado durante la mudanza, con tan
mala suerte que la encontré con su novio, un profesor de la Politécnica que,
según ella, le ofrecía la seguridad económica y emocional que yo era incapaz de
darle. Recuerdo que tuvimos unas palabras a través de la puerta del baño, donde
el profesor se atrincheró para evitar un enfrentamiento cara a cara. El jarrón
chino del recibidor se rompió por accidente. Además, solo era una burda
imitación. 


Salí
tan agobiado de su casa que se me olvidaron los discos en el rellano, junto al
ascensor. Regresé a por ellos al día siguiente. Los encontré metidos en una
caja de cartón, junto al contenedor de basura que había en la acera de
enfrente. Fue un milagro que nadie se los hubiera llevado. Carmen, mi
Carmencita, tuvo la deferencia de avisarme con un breve pero explícito mensaje
de texto:


“Discos junto contenedor. No intentes subir. Avisaré
a la policía”.


Solo
llamé al timbre. Ni siquiera entré en el patio. No pude resistir la tentación
de expresarle mis sentimientos una vez más. Como resultado, tres días más tarde
recibía la visita de un Agente Judicial con una orden de alejamiento.


 


Mariela
se ofreció a pagar las cuatro consumiciones. Y aunque mi primera intención
había sido correr con el gasto, no se lo impedí. Mi cuenta en el Paradise había
superado ya el límite razonable de la caballerosidad y necesitaba los cien
euros para hacer frente a cualquier imprevisto que pudiera surgirme a partir de
ese momento.


Cuando
el camarero, incapaz de ocultar una mueca burlona, se marchó con la propina,
Mariela se incorporó con torpeza. Debió sentirse indispuesta, porque buscó
apoyo en la mesa de al lado. Supuse que no estaba acostumbrada a beber y se
había mareado un poco. Me acerqué a ella y me ofrecí a colocarle el abrigo.
Aceptó mi ayuda con un comedido gesto.


Al
darme la espalda, percibí en la suave curvatura de su cuello un agradable
perfume de violetas. ¿Dónde había olido antes ese perfume?... Nunca he tenido
buena memoria, me cuesta recordar los nombres de las personas o lugares que he
conocido, pero jamás olvido un olor.


—Bonita
percha —suspiré, animado por el bourbon, mientras dejaba caer el abrigo sobre
sus hombros. 


Pero
al retirar la mano, rocé de forma accidental la cicatriz de su mejilla. Mariela
se estremeció, como si hubiera tocado una parte prohibida de su cuerpo. A
continuación, se tornó hacia mí con semblante serio y dijo:


—Puedo
sola. Ya estoy mejor, gracias.


—¿Seguro?
—le susurré al oído.


Censuró
mi atrevimiento con la mirada. 


—Sí.
Estoy segura.


—Solo
pretendía echarte una mano.


—Lo
sé —respondió, esbozando, ahora sí, algo parecido a una sonrisa.


 


Abandonamos
el Paradise al filo de la medianoche. Mariela no me permitió que la acompañara
hasta su casa. Tampoco que detuviera un taxi por ella. Así que nos despedimos
en la puerta, estrechamos formalmente nuestras manos y marchamos en direcciones
opuestas. 


Pero
antes de doblar la esquina me volví hacia atrás.


Era
un poco ancha de caderas, pero se movía con gracia. Y sí, sé lo que están
pensando... Tenía unas bonitas piernas.






 


IV


El apartamento


 


 


 


 


 


 


Llegué
a casa con la firme intención de pasar toda la mañana del día siguiente
planeando el asalto a la vivienda: averiguando los horarios de los comercios
cercanos, controlando la frecuencia de paso de las patrullas policiales,
estudiando los accesos al edificio y las posibles vías de escape en caso de que
algo se torciera. Pero estuve durmiendo hasta la hora de comer. ¡Qué narices!
Por fin tenía un caso, y había que celebrarlo. 


Nunca
falta un motivo para beber de forma irresponsable, supongo.


No
recuerdo a qué hora me acosté esa noche, ni los chupitos de whisky que tomé
mientras veía aquella estúpida película de adolescentes en celo, cada personaje
más simple y menos creíble que el anterior. Eso sí, todos de cuerpos
esculturales y sonrisas inmaculadas, solo rotas por los gritos de histeria
colectiva en las escenas más escabrosas, donde aparecían vampiros, hombres lobo
y puede que hasta zombis. Lo que sí recuerdo con meridiana nitidez, es haberme
levantado en mitad de la noche con ganas de vomitar.


Al
despertarme volví a sentir náuseas, pero esta vez venían acompañadas por un
tremendo dolor de cabeza. Aparté rápidamente las sábanas y me incorporé muy
despacio. El suelo de la habitación empezó a inclinarse de un lado a otro, como
si me hallara en la cubierta de un barco en medio de una suave marejada. 


Conseguí
llegar a la cocina con un golpe en la rodilla y un rasguño en la frente. Tras
pegar un buen trago de agua, me preparé un café, que acompañé con una magdalena
más dura que una piedra y un potente analgésico, probablemente caducado.
Después salí al balcón y me encendí un pitillo, seducido por el agradable trino
de los pájaros enjaulados en el piso de al lado. 


El
mar ya había recuperado la calma que sucede a la tempestad, pero el sol brillaba
con demasiado ímpetu. Di un par de caladas al cigarro y lo apagué con saña en
uno de los maceteros a rebosar de colillas y excrementos de pájaro que un día
albergaron narcisos, geranios y... vaya, se había muerto hasta el aloe vera. Supongo que haberlo regado
con ginebra la semana anterior no fue una idea muy brillante.


Entré
en casa y me pegué una ducha de agua fría. Después busqué ropa limpia en la
bolsa de la lavandería. 


Adecentado
en lo posible mi aspecto, bajé al restaurante chino de la esquina y pedí un
menú para llevar y dos cervezas. Al pagar con el billete de cien que me había
entregado Mariela, la dueña y cajera del restaurante empezó a protestar
sonoramente. No entendía nada de lo que me decía, aunque, por cómo fruncía el
ceño y palpitaba una venita en su frente, ya que nunca he sabido leer en sus
ojos rasgados, estoy seguro de que temía que el billete fuera falso. Lo
recuperé con premura y me lo guardé. “Anótalo en mi cuenta”, le dije. Su rostro
enrojeció de tal forma que temí fuera a darle un síncope. ¿Eso sí lo había
entendido, verdad? Me acompañó hasta la puerta sin dejar de gruñir y moviendo
los brazos como si blandiera una catana. “Tú debes comida, comida no gratis,
pagar pronto, yo conozco…” 


Tras
abandonar el restaurante, recordé que no tenía cuenta allí. La mujer debía
creer que le estaba tomando el pelo... Bueno, de todas formas los chinos tienen
una memoria prodigiosa. Se lo pagaría otro día. Ya se encargaría ella de
recordármelo. 


Me
preparé la comida en una bandeja, conecté el televisor y me senté en el sofá.
No hay nada más efectivo que uno de esos programas de la segunda cadena
estatal, que explican cómo será el fin del mundo o desentrañan la vida sexual
de algunos microorganismos, para ayudarte a bajar la comida. 


 


Ya
eran las cinco y media de la tarde cuando decidí pasar por la armería de mi
buen amigo Pedro, situada en una calle perpendicular a la Avenida del Oeste,
muy cerca de las Torres de Quart. Necesitaba una caja de proyectiles. Nunca se
sabe lo que te vas a encontrar en la habitación de un muerto.


Pedro
no solo era una excelente persona y la mejor pareja de póker que había tenido
hasta la fecha, también era un buen captador de clientes. No pueden imaginarse
la cantidad de gente que acude a una armería buscando una solución rápida y
eficaz para sus problemas sentimentales. Si daba el perfil adecuado, persona
despechada y taciturna con la mirada perdida y cara de no haber roto un plato
en su vida, a cambio de una pequeña comisión Pedro les recomendaba mis
servicios. “Hay otros caminos para la venganza, pero las pruebas de una
infidelidad son fundamentales de cara a un juicio”, alegaba el muy tunante. No
es menos cierto que los casos de violencia de género con resultado de muerte
habían aumentado de forma alarmante en los últimos tiempos, y a nadie le gusta
sentirse cómplice de un delito, aunque sea de forma indirecta.


Nuestros
lazos de amistad comenzaron a estrecharse hace ahora tres años, el día que me
contrató para que vigilara a su mujer. Estaba obsesionado con ella. Creía que
se la estaba pegando con otro, pero necesitaba que alguien corroborara sus
sospechas. ¿Y quién mejor que Dani Franco, el ex militar, ex policía, ex marido
y empedernido jugador de póker que siempre guardaba un as en la manga?... Si
dieran un premio en metálico cada vez que me ha dejado una mujer, traicionado a
un amigo o perdido un trabajo, hoy estaría forrado.


Pero,
desdichas personales aparte, de todos los casos a los que me he enfrentado con
éxito en mi vida, este fue el más fácil de resolver, porque, aunque me duela
confesarlo, el otro era yo. 


Que
esto último quede entre nosotros, por favor. 


Apenas
dos semanas más tarde, llamé a Pedro para contarle los resultados de mi
investigación. Le dije que se equivocaba, que las escapaditas que llevaba a
cabo su mujer los viernes por la tarde, y que ella justificaba con reuniones de
tupperware en casa de alguna de sus
amigas, eran en realidad una excusa para visitar a una vidente. Una adicción
inofensiva, pero que no se atrevía a confesarle por miedo a perder su confianza.
Por aquel entonces conocía a una quiromántica dispuesta a defender nuestra
coartada por cincuenta pavos; no en vano, mentir formaba parte de su trabajo. Y
es que había que inventar una excusa más elaborada, porque estoy convencido de
que antes o después Pedro se habría percatado del engaño.


Advertí
a Sara de la creciente desconfianza de su marido, pero no de que me había
contratado para vigilarla. Aun así, seguía llamándome por las noches y
enviándome sugerentes mensajes de texto al móvil, que acompañaba con
fotografías demasiado explícitas como para no prestarles atención; tanto que a
veces llegaban a pervertirme el sueño.


Pero
no soy tan mezquino, y decidí acabar de una vez por todas con nuestra furtiva
relación, basada única y exclusivamente en el sexo, con la excusa de estar
intentando volver con mi ex mujer. Nada más alejado de la realidad, pues ya
hacía tiempo que mi querida Carmen había rehecho su vida con el profesor.


No
me resultó nada fácil alejarme de ella, créanme. Sarita era una mujer que
creaba adicción. Hacía el amor como si una legión de zombis enloquecidos
avanzara sobre la ciudad y el mundo conocido tuviera las horas contadas. Cada
gesto, cada palabra y cada movimiento de su cuerpo era una provocación en toda
regla. Su mirada podía ser tan dulce como la de una dependienta de una tienda
de juguetes, y a los pocos segundos perversa como la de una prostituta de mil
pavos. Con solo un guiño o una sonrisa lasciva, era capaz de ponértela…
Discúlpenme. Pues eso, que fue una decisión acertada. Desde entonces duermo
mucho más tranquilo, y mi conciencia tiene algo menos de qué preocuparse.


Pero
continuemos, o perderé el hilo.


Esa
noche me corté el pelo de la cabeza al cero, afeité mi barba y me puse unas
gafas sin graduación para distorsionar mi imagen. Después preparé la ropa de
trabajo sobre la cama: pantalones oscuros, calzado cómodo, camiseta negra de
manga larga, pasamontañas y guantes de piel.


Cuando
terminé de vestirme, me miré en el espejo del recibidor. Sonreí como un idiota
que acaba de contarse a sí mismo un chiste fácil. Parecía un puto terrorista. 


Dejé
encendida la luz de la cocina y conecté el televisor a un volumen moderado, lo
suficiente para que pudiera oírse sin molestar a los vecinos. Luego metí el
pasamontañas en un bolsillo interior de la chaqueta, junto a una pequeña navaja
suiza y una linterna. Comprobé el cargador de la pistola una vez más y, tras
pasar por el baño para evitar necesidades inoportunas en plena acción, abandoné
discretamente el edificio por la puerta del garaje.


Ya
estaba anocheciendo, y empezaba a refrescar. 


Me
acerqué al borde de la acera con las manos en los bolsillos y esperé a que
pasara un taxi.


Tardamos
menos de veinte minutos en llegar a una pequeña plaza situada justo detrás del
moderno edificio de apartamentos donde había residido la modelo, a unos
doscientos metros de los Juzgados y a dos calles del viejo cauce del río Turia.


Pagué
la carrera y me situé junto a una boca de riego a fumar un pitillo. En ese
momento, los servicios municipales limpiaban las calles. Unos estudiantes
cruzaban apresurados por el paso de cebra, un autobús urbano de regreso a las
cocheras, una scooter con sobrepeso y una anciana de mirada febril paseando un
perro, o el perro paseándola a ella. Poco más. Miré el reloj: las once menos
diez. Hora de acostar a los niños, plegar la ropa, fregar los platos o discutir
con la parienta. Todavía era algo pronto para asaltar viviendas vacías. 


 


Aplastaba
la colilla con el pié cuando me sorprendió el chirrido lejano de unos
neumáticos deslizándose sin control por el asfalto mojado. “Y parecía una zona
tranquila”, sonreí con ironía. Me acerqué a la esquina y, a unas tres manzanas
calle abajo, vi cómo un coche oscuro, tipo berlina, avanzaba a toda velocidad
por la avenida, invadiendo el carril contrario y saltándose todos los semáforos
en rojo. Tras él, apurando marchas y lanzando destellos azules contra las
fachadas, un coche patrulla de la Policía Nacional.


Segundos
más tarde escuché un sonido muy parecido a un disparo, aunque también pudo ser
un contenedor de basura derribado por alguno de los vehículos. Un chirrido más,
un grito agudo, un patinazo corto… y ruido de cristales rotos. “A la mierda un
escaparate”, murmuré.


No
pueden imaginarse la cantidad de avisos que recibe la policía en una sola
noche: atracos, agresiones, muertes violentas... Sucesos que no trascienden
porque ya nos hemos acostumbrado a ellos. Si el titular no vende, no es
noticia.


Eché
un vistazo a mi alrededor. Nada había cambiado, salvo un gato negro como el
carbón que removía el contenido de una bolsa de basura abierta en canal junto a
un contenedor desbordado.


Saqué
el paquete de tabaco, dispuesto a encenderme otro cigarro. Quizá el último de
la noche.


—¿Quieres
uno? —le pregunté.


El
gato congeló sus movimientos en el acto. Ahora parecía una de esas estatuillas
egipcias que venden en las tiendas de regalos o recibes por navidad en una
fiesta del amigo invisible.


—Quien
no se fía, no es de fiar —murmuré. E hice amago de lanzarle algo.


Al
ver cómo levantaba el brazo, el gato corrió a refugiarse bajo una ranchera.


No
me gustan los gatos. Son traicioneros por naturaleza. Por cierto, mi ex tenía
un siamés de ojos verdes como el agua de una depuradora, celoso, holgazán y
presumido, cuyo principal entretenimiento consistía en orinar dentro de mis
zapatos y bufarme cuando ponía un pie en el salón. Una vez me arañó en el brazo
por ocupar su lado del sofá. Estoy seguro de que si hubiera tenido manos se
habría hecho con el mando de la tele. O quizá los odie porque en el horóscopo chino
soy perro. 


Da
igual. Pues eso, que no me van los gatos.


Ya
habían cerrado todos los establecimientos a ambos lados de la calle, salvo un
pequeño bar que hacía esquina en la otra manzana, el tipo de local que suelo
frecuentar al acabar el día. Aunque este no lo conocía. Tenía un nombre tan
original como sugestivo: La penúltima
copa. Imposible de olvidar, ¿no les parece? 


Aparté
la tentación de mi cabeza y centré toda mi atención en el edificio de
apartamentos. La conserjería permanecía vacía y la luz del patio apagada, pero
se había iluminado un pequeño testigo en cada peldaño de la escalera. No
advertí la presencia de cámaras de vigilancia en la fachada, y tampoco el logo
de ninguna empresa de seguridad.


Esperé
el momento oportuno para dar el siguiente paso. Y esperé, y esperé hasta que
empecé a notar cómo calaba el frío en mis pies. Habían pasado cuarenta minutos
y no se había producido ningún movimiento en el edificio, ni entradas ni
salidas, cuando, al filo de las doce, se encendió la luz de la escalera.


“Prepárate,
Dani”, me animé. 


El
ascensor abrió sus puertas y apareció una mujer de unos cincuenta años,
envuelta en un feo batín de color fucsia. Parecía una crisálida a punto de
reventar. Iba cargada con dos bolsas de basura y una pequeña caja de cartón. 


Me
cambié de acera mientras la mujer cruzaba la calle. 


Tras
dejar la bolsa junto al contenedor de basura y luego arrojar la caja al
contenedor de reciclaje, regresó al edificio. Caminé furtivo tras sus pasos y,
cuando esta entró en el patio, introduje en el pestillo una tarjeta de crédito,
sin crédito ni identificación, justo un instante antes de que la puerta se
cerrara. Continué hasta la esquina, conté hasta diez y regresé al portal. Fingí
que abría con una llave y empujé la puerta hacia el interior. Recogí la tarjeta
del suelo y entré en el zaguán. 


El
suelo del patio alternaba baldosas blancas y negras, como en un tablero de
ajedrez. A mi izquierda había un macetero de terracota con un frondoso ficus,
al fondo dos macetas rectangulares con flores de plástico y a mi derecha el
mostrador de conserjería. Tras este, una puerta sin número y una larga fila de
buzones de correo. Me coloqué el pasamontañas y caminé hacia las escaleras, ya
que tomar el ascensor implicaba el riesgo de toparse con algún vecino. 


No
me detuve hasta llegar al ático. Nueve plantas de un tirón. Fue como llegar a
la cima del Everest sin bombona de oxígeno.


Abrí
la puerta de la terraza con la misma tarjeta que había utilizado para entrar en
el edificio —ese tipo de puertas suelen ser pequeñas, de metal, sin cierre de
seguridad—. Salí al exterior y respiré hondamente... El aire frío y denso de la
noche ensanchó mis pulmones, regalándome una extraña sensación de libertad que
me permití disfrutar durante unos instantes.


Recuperado
el aliento, coloqué la tarjeta en el pestillo de la puerta para evitar que se
cerrara por accidente dejándome atrapado en el exterior y busqué la cara sur
del edificio. 


Bastó
con seguir la inclinación del suelo para identificar el inicio de la bajante a
la que se refería Mariela.


Me
dirigí hacia el sumidero con el aplomo de un suicida, al resguardo de las
sombras que ofrecían los equipos de ventilación y aire acondicionado de la
azotea. Sobre mi cabeza se desplegaba un inmenso lienzo negro a pinceladas
bergamota y púrpura, debido a la contaminación lumínica y los gases y polvo en
suspensión. Tras un ejército de cirros que avanzaba desde la costa empujado por
el viento de levante, asomaba una luna pálida y macilenta como el rostro de un
enfermo terminal, pero ni una jodida estrella. Más allá, cercenada por el
caótico mar de placas solares, compresores, depósitos y antenas, una larga
cadena de luces rojas y ambarinas dibujaba el cinturón de la autovía que rodea
la ciudad.


Me
puse los guantes, recosté mi cuerpo sobre el muro y me deslicé con sumo cuidado
hasta alcanzar la cornisa. Luego me coloqué de espaldas al vacío y descolgué
las piernas, formando un ángulo de noventa grados con mi cuerpo. Al pisar el
primer soporte de la canal, escuché un leve crujido. Apoyé el segundo pie para
comprobar que podía soportar mi peso. Pero antes de efectuar el siguiente
movimiento cometí el error de mirar hacia abajo. Y por primera vez en muchos
años sentí vértigo. Un paso en falso y Dani Franco dejaría de ser el cabrón sin
escrúpulos que había arruinado la vida de su mujer y quizá el futuro de su
mejor amigo para convertirse en un mal recuerdo, una mancha oscura en el
asfalto sobre la que los perros defecarían y alguien aplastaría una colilla con
la suela del zapato o pisaría un chicle.


“¿Cómo
hemos llegado a esto, Dani Franco?”, me reproché.


Cuando
las piernas dejaron de temblarme, reanudé el descenso.


Al
fin llegué a la altura del apartamento de Angie. Estiré el brazo y empujé el
cristal para comprobar si la ventana estaba abierta. No, no lo estaba. Pero era
de aluminio, corredera, como me había explicado Mariela. Un golpe en el
pestillo y el resorte saltaría como un grillo.


Acababa
de sentarme en el alféizar de la ventana cuando aterrizó sobre una de las
abrazaderas de la bajante un estornino del tamaño de una gallina. 


Tampoco
me gustan los pájaros, en especial me repugnan los estorninos y las palomas.
Son lo más parecido a ratas con alas. Allí donde se posan, lo llenan de mierda.
Se comen hasta las cucarachas.


El
maldito pájaro torcía el cuello como si estuviera poseído por el Demonio, sin
dejar de mirarme con esos ojitos oscuros y brillantes que parecían de cristal. 


Traté
de espantarlo moviendo los brazos, pero no lo conseguí.


—¿Qué
coño te pasa? ¿No deberías estar durmiendo? —le increpé.


Me
respondió con un graznido seco y hostil. Podía leer su pensamiento: “Seré un
pájaro feo y sucio, pero yo no me estoy jugando el pescuezo por un oso de
peluche. ¿Quién es el que está fuera de lugar ahora, ¿eh?, ¿eh?” 


Me
entraron ganas de pegarle un tiro. Pero apremiaban otros intereses. 


Al
cuarto golpe saltó el pestillo de la ventana. Aparté la cortina de lino que
cubría el hueco y me dejé caer en el interior de la vivienda. Cerré la ventana
y encendí la linterna. 


Me
encontraba en el salón. A mi alrededor habían prendas de ropa tiradas por el
suelo, colgadas en los respaldos de las sillas, por encima del sofá… y decenas
de revistas de moda apiladas en los rincones, algunas deshojadas o hechas
pedazos, como si las hubiera mordido un perro. 


Empecé
a gatear por el suelo para evitar que mi sombra se proyectara en la ventana, y
tropecé con un vaso roto en la alfombra, un cenicero a rebosar de colillas
sobre una mesa camilla, junto a una botella de vino vacía y un plato con restos
de comida que desprendía un hedor insoportable. 


“Vamos,
osito, sal de tu escondite. Traigo un tarro de sabrosa miel para ti…”, dije. Sé
que es una tontería, pero en situaciones de tensión me relaja oír mi propia
voz. 


Tras
revisar el salón me dirigí al pasillo. Las paredes, forradas con papel
decorativo, estaban llenas de recortes y fotografías pegadas a modo de colage. Me colé por la primera puerta,
atraído por un tímido resplandor anaranjado. Parecía una habitación. La
persiana estaba levantada, la ventana abierta unos centímetros y el cierre de
seguridad precintado con cinta adhesiva. Apagué la linterna. Aquella luz era
más que suficiente para iniciar el registro. Me incorporé, pegué la espalda a
la pared y me acerqué al marco, donde se apreciaban las típicas manchas blanquecinas
que deja el carbonato de plomo, prueba de que la policía había estado tomando
huellas. A los pies de esta, encontré una pequeña banqueta de plástico
etiquetada con el número uno. 


Angie
había saltado desde allí. 


Traté
de imaginar la escena, pero no fui capaz de concentrarme y decidí continuar la
búsqueda del maldito oso.


Tanto
los cajones de la cómoda como los de la mesita de noche estaban abiertos o
desencajados. Había ropa interior por encima y debajo de la cama, sobre la
alfombra, en una percha de pie… Abrí el armario y encontré más de lo mismo:
blusas, camisas, pantalones... Casi todas las prendas estaban arrugadas, sucias
y olían a sudor. 


Hurgaba
entre el desorden cuando de repente atronó un golpe seco en la pared, como un
martillazo a la altura del cabezal de la cama. Congelé mis movimientos en el
acto y esperé a que el sonido se repitiera... No lo hizo. Así que desenfundé la
pistola y cargué un proyectil en la recámara amortiguando el sonido con la
mano. Salí al pasillo y me dirigí sigiloso hacia la siguiente puerta.


Estiré
el brazo hasta alcanzar el pomo y empecé a girarlo muy despacio... Contuve la
respiración, conté hasta tres y empujé la puerta con brusquedad. Al no
producirse ningún movimiento sospechoso, avancé hacia el interior. 


Era
el baño. Y aparentemente estaba vacío. Por si acaso, me acerqué a la ducha y
aparté tímidamente la cortina con el cañón de la pistola. Suspiré aliviado al
comprobar que no había nada ni nadie en el interior. Eché un nuevo vistazo a mi
alrededor y... “Te pillé”. El golpe lo había dado una pequeña ventana de
aluminio que daba acceso al hueco de las cañerías, situada entre el retrete y
el lavabo, por la que escapaba una ligera corriente de aire.


Pero
al acercarme a ella dispuesto a cerrarla, encontré la huella de un zapato de
suela lisa sobre la tapa del inodoro. Por el tamaño y la forma, parecía de
hombre. 


“Mierda”,
mascullé contrariado.


Asomé
por el hueco de las cañerías la linterna, la pistola y la nariz, por ese orden.
Solo una persona extremadamente delgada y ágil podía deslizarse por aquel
conducto sin quedar atrapado en él.


¿Era
posible que alguien se me hubiera adelantado? ¿Con qué propósito?... Aunque
tampoco podía descartar la posibilidad de que la huella fuera consecuencia del
registro que habría efectuado la policía.


Ante
la duda, cerré la ventana.


“Espero
que no me la hayas jugado, Mariela”.


Tras
revisar todos los cajones y huecos del baño, continué la búsqueda por la
cocina, situada al final del pasillo. Miré en los armarios, en el cubo de la
basura, dentro el microondas, la nevera, la lavadora… Nada. El oso no estaba
allí.






 


V


El conserje


 


 


 


 


 


 


Amanecí
junto a la ventana del salón. No había podido conciliar el sueño en toda la
noche pensando en el maldito peluche, salvo una cabezada alrededor de las
cuatro y media de la madrugada, de la que desperté sobresaltado y empapado en
sudor. Estaba soñando con el simpático oso, que sentado sobre mis rodillas con
cara de poseído, diabólica sonrisa y un cuchillo jamonero sujeto con cinta
americana entre sus patitas, susurraba con una vocecita aguda y muy molesta que
partía de su estómago: “Te voy a matar, te voy a matar, te voy a matar…”.


 


Esperé
a que el reloj despertador marcara las ocho en punto de la mañana para llamar a
Mariela.


—¿Dani?…
—respondió con voz trémula, como si temiera que una tercera persona pudiera
escuchar la conversación.


—Espero
no haberte despertado.


—No.
Llevo un rato levantada.


—Verás,
anoche estuve en…


—¿Lo
tienes? —me interrumpió.


—No.
No estaba en el apartamento.


Mis
palabras cayeron en su ánimo como un jarro de agua fría.


—Aguarda
un segundo. No cuelgues, por favor —dijo.


Escuché
un clic. A continuación, unos pasos cortos y acelerados. El sonido de una
puerta que se abre y se cierra y el chirrido de un pestillo. Había cambiado de
estancia.   


—¿Estás
seguro? —continuó.


Ahora
su voz sonaba con eco, como si se hubiera encerrado en el baño o dentro de un
armario.


—Claro
que estoy seguro. Lo he registrado de arriba abajo.


—Pero
no puede ser. Tiene que estar allí.


—Lo
lamento, pero te equivocas.


Imaginé
el desaliento dibujado en su rostro, los labios fruncidos, el corazón
acelerado.


—Eso
es imposible.


—¿Qué
insinúas? ¿Me tomas por idiota? He mirado hasta en la cisterna del baño.


—Pues
yo juraría que… —su voz se apagó de repente.


—¿Qué?


—A
no ser… 


—¿Que
alguien se nos haya adelantado? —terminé la frase—. Eso no tiene sentido —me
respondí a mí mismo.


—Hay
tantas cosas que carecen de sentido. 


—¿Con
qué intención? ¿Para fastidiarte? —esgrimí con sorna.


—Puede
haber otra explicación.


Naturalmente.



—Dime,
¿quién puede ser tan imbécil como para asaltar la vivienda de un suicida con
intención de llevarse un objeto sin ningún valor?


—Tú
—respondió a la defensiva—. Tú lo has hecho.


Touché.


—Pues
sigo sin entenderlo —insistí, tragándome el orgullo, que descendió por mi
garganta como una bola de pelos de gato. 


—No
todo el mundo es tan pragmático como tú, Dani.


Mierda,
estábamos empezando a discutir como una pareja mal avenida, lo que no convenía
a mis intereses.


Y
entonces afloró el instinto:


—Salvo
que el peluche se encontrara en el lugar de los hechos. En tal caso, estará
entre las pruebas que debió llevarse la policía.


—¿Sugieres
que Angie pudo saltar con él?


—No
es una idea tan descabellada. Si estaba tan ligada a ese oso como pareces
estarlo tú…


Trató
de decir algo, pero su voz enmudeció.


Esperé
a que recuperara el aliento.


No
le conté lo de la huella de zapato en la cubierta del inodoro. Esa carta la
guardaba para mí.


Tras
un incómodo lapso de silencio, inquirió de repente:


—¿Has
mirado en el trastero?


—¿El
trastero?


—Lo
siento, se me olvidó mencionártelo. A cada apartamento le corresponde un
pequeño trastero en el sótano del edificio.


—¡No
me jodas! ¡Ya me lo podías haber dicho antes! 


—Perdóname,
Dani, la otra noche estaba un poco nerviosa y se me olvidó mencionar ese
detalle. Tiene que estar en el trastero, tiene que estar ahí. Debes regresar a
buscarlo.


—¿Estás
loca? No pienso volver a entrar en ese edificio. Es demasiado arriesgado.


—No
te rindas tan pronto, Dani. Inténtalo una vez más. 


—¿Rendirme?...
Vamos a ver, Mariela, que estamos hablando de un oso de peluche, no del Vellocino de oro. 


—Si
se trata de dinero, te daré doscientos por día, como me pediste.


¡Por
supuesto que se trataba de dinero! Al fin y al cabo, todo tiene un precio, ¿no?
Pero la balanza seguía inclinándose hacia el lado del riesgo.


—Trescientos
—respondí tajante—. Y no es negociable.


—Pero
tú me dijiste…


—¿No
es tan importante para ti? Pues a mí ese oso me importa un pimiento. Lo que
realmente me preocupa es ir a la cárcel por un capricho irracional. Debería
pedirte quinientos.


Tragó
saliva.


—No
hablarás en serio…


—¿Crees
que estoy de broma?


—No
dispongo de tanto dinero ahora —alegó con voz vibrante—. Pero, si me das un par
de semanas, puedo conseguirlo.


Escuché
un sollozo a través del auricular, seguido de un respingo.


¿Estaba
llorando? 


“Mantente
firme, Dani. No es tu problema”, me dije. Y mantuve el tono desafiante:


—¿Y
qué pasa si no lo consigues, eh?


Sentía
curiosidad por saber hasta dónde era capaz de llegar.


Aclaró
su garganta y dijo sin titubear:


—Puedo
pagarte de otra forma. 


—¿Cómo?


—De
otra forma —repitió, enfatizando cada palabra. 


¿De
qué forma? ¿Con sexo…? Debía estar muy desesperada para sugerirme algo así.


—No
sigas por ese camino, Mariela.


—¿Acaso
no te gusto? La otra noche parecía que sí.


Ya
había oído suficiente.


—Está
bien —asentí a regañadientes—. Una vez más y se acabó. Tienes una semana para
conseguir el dinero. Y pienso cobrarte encuentre el oso o no; esto se está
complicando más de lo previsto.


—Una
semana —repitió con un hilo de voz.


 


Lancé
el teléfono al sofá, salí al balcón, apoyé los brazos sobre la barandilla y me
encendí un pitillo. 


Mariela
parecía estar dispuesta a vender su alma al Diablo con tal de recuperar aquel
oso. Debía ser muy importante para ella. Y admito que la situación tenía su
morbo... Pero no, yo no era así. Ya no.


“Está
bien”, suspiré tras apurar la última calada.


Entré
en mi habitación, abrí el armario y busqué el único traje decente que tenía.
Apestaba a alcanfor, y lo colgué junto a la ventana para que se aireara un
poco. Luego saqué una camisa, una corbata a juego y unos zapatos limpios. 


Esta
vez iría a por todas. 


 


Tras
desayunar en la Cafetería Sabores,
donde preparan una tarta de queso con arándanos difícil de igualar, tomé un autobús
de línea y me dirigí al edificio que había abandonado horas antes. Al cargo por
allanamiento de morada, sumaría el de usurpación de personalidad. Pero mentiría
si les dijera que el riesgo representaba un obstáculo insalvable. En realidad,
no me había sentido tan vivo en muchos años.


 


Me
presenté ante el conserje como Agente Judicial. Conozco bien el oficio y la
jerga, por lo que no me resultó difícil convencerlo. Mi argumento era claro y
muy sencillo: tenía orden de recoger del trastero algunos objetos personales
que había reclamado la familia de la fallecida. Por si ponía algún impedimento,
había falsificado con el ordenador una carta del juzgado con un burdo corta y
pega. Para el cuño, usé el viejo truco del papel de calca y la goma de borrar.


El
conserje, un hombre de mediana edad, gesto retraído y aspecto enfermizo, sacó
de un cajón del mostrador un manojo de llaves y me condujo hasta una pequeña
puerta de servicio situada al fondo del zaguán. Abrió la puerta y bajamos por
una escalera muy pronunciada hasta el sótano del edificio. Continuamos por un
largo y estrecho pasillo, apenas iluminado con un par de fluorescentes de
escasa potencia y una pequeña luz de emergencia. Atravesamos una segunda puerta
de hierro galvanizado y desembocamos en una sala rectangular, llena de puertas
metálicas, todas identificadas con un número en la parte superior del marco. En
los rincones y esquinas se acumulaban chicles, colillas y el tarquín de los
gases de los vehículos.


—Sesenta
y tres. Es esta —señaló. E introdujo una pequeña llave cromada en la cerradura.



Mientras
forcejeaba con la llave, que parecía haberse atascado, me fijé en sus zapatos.
Eran unos Martinelli, color burdeos y suela lisa, de una talla entre la
cuarenta y dos y la cuarenta y cuatro. A simple vista, podían encajar con la
huella que había encontrado en la tapa del inodoro. Lo que no podía considerar
una evidencia, dado que miles de personas en la ciudad calzarían zapatos de
características similares. Aun así, lo apunté de forma preventiva en mi lista
mental de sospechosos.


Tras
varios intentos fallidos, la cerradura emitió al fin un leve crujido y la
puerta se despegó unos centímetros del marco. El conserje, con el rostro
enrojecido por el esfuerzo, se hizo un paso atrás dejándome el camino libre. 


—Ya
puede pasar —resopló acalorado, sin soltar la manivela de la puerta.


—Gracias
—asentí. Y avancé confiado hacia el interior. 


El
trastero tendría unos nueve metros cuadrados. El aire era casi irrespirable.
Del techo colgaban largas telarañas, plagadas de pequeños insectos amortajados
en la seda. Las paredes estaban desconchadas por la humedad y el suelo cubierto
de polvo y cascarillas de pintura. A mi izquierda había una estantería metálica
con los bordes oxidados, llena de bolsas de ropa envasada al vacío, cajas de
zapatos y sombreros. A mi derecha, un montón de vestidos y abrigos guardados en
fundas y colgados en perchas sobre una larga barra de acero ligeramente combada
por el peso. 


Comencé
la búsqueda desprecintando una pesada caja de cartón que había en el suelo. Me
quedé algo decepcionado al ver que solo contenía figuras decorativas, la
mayoría de cerámica y con la firma de Lladró. Eso sí, debían valer una pasta.
Pero no era lo que buscaba, y tampoco me apasionaba ese tipo de decoración.


 


—¿Puede
decirme qué busca exactamente? —preguntó el conserje al cabo de unos minutos—.
Quizá pueda ayudarle.


—Ya
se lo he dicho antes: ciertos objetos personales que reclama la familia —repetí
de forma retórica.


Se
adelantó dos pasos.


—¿Como
qué?


—Juguetes,
muñecos, peluches… Ya sabe.


Acarició
su nuca despejada.


—Pues
no creo que los guardara aquí.


—Eso
parece.


—¿Sabe?
Pensaba que esa chica no tenía a nadie —continuó.


¿Pretendía
iniciar una conversación o solo husmear? 


Traté
de no resultar grosero:


—Todos
tenemos a alguien. Solo que a veces no está donde debería estar.


—Sí,
eso es verdad —asintió taciturno—. Por cierto, ¿de dónde me ha dicho que viene?



—Del
juzgado.


—¿Y
quién le envía?


—El
juez que lleva el caso.


—No
es que desconfíe de usted, pero ¿puede enseñarme su identificación o la orden
de registro?


Me
volví hacia atrás, molesto por su impertinencia.


—¿Quiere
hacer el favor de callarse, por favor? Me está distrayendo.


Esperaba
que se lo tomara como una advertencia. Pero lamentablemente no fue así:


—Lo
siento, pero debo asegurarme de que es quien dice ser. Forma parte de mi
trabajo.


Podría
haberle mostrado la carta falsificada, pero había superado ya el límite de mi
paciencia.


—¡Por
qué no cierra el pico de una puta vez y me deja trabajar en paz!


El
hombrecillo retrocedió amedrentado por mi tono desabrido hasta la puerta.


—Usted
no es agente judicial, ¿verdad? 


¿Por
qué tuvo que hacer esa pregunta? ¿Por qué no pudo mantener la boca cerrada?


—Se
acabó.


Saqué
la pistola y me encaré a él. 


Al
ver el arma se quedó paralizado.


—¿Te
gustan las preguntas? Bien. Pues vamos a jugar… ¿Qué coño hacías anoche en el
apartamento de Angie?


Levantó
las manos y juntó las rodillas en un acto reflejo.


—¿Qué,
qué está diciendo? —tartamudeó.  


Apenas
podía creer lo que le estaba sucediendo. Ya no parecía tan valiente, ni tan
locuaz. 


—Ahora
el que pregunta soy yo. Dime, ¿dónde está el oso de peluche?


Su
frente empezó a brillar.


—¿Qué
oso?... 


Lo
agarré por el cuello de la camisa.


—Me
has oído perfectamente. ¿Dónde coño está el puto oso?


—Yo
no…, no sé nada de ningún oso, se lo juro.  



—No
te creo.


—Le
digo la verdad. 


—¿Qué
verdad? ¿La tuya o la mía?


—Mire,
no le diré a nadie que ha estado aquí. Pero, por favor, déjeme marchar.


Acerqué
su rostro al mío. Pero al estirar de la camisa se rompió un botón, dejando al
descubierto una especie de aureola de color fucsia con el ribete bordado. Lo
solté de inmediato y di un paso atrás, como si de pronto aquel hombrecillo
inofensivo y temeroso se hubiera convertido en un gigantesco erizo de mar.


—¡Qué
coño es eso!


Buscó
apoyo en el marco de la puerta y trató de cubrirse.


—Nada…
No es lo que parece. 


—¡Levanta
las manos!


Elevó
los brazos muy nervioso.


Y
entonces lo vi con claridad. Llevaba puesto un sujetador con caras de gatitos
sonrientes.


Acerqué
el arma a su pecho de forma instintiva.


—¡Serás
Pervertido! 


—¡No
dispare! —exclamó aterrado, postrándose de rodillas ante mí—. ¡No lo haga, por
favor! ¡Tengo familia! 


Al
momento apareció una mancha en su entrepierna, que creció hasta empapar sus
pantalones y formar un charquito dorado en el suelo.


La
escena no podía ser más denigrante para los dos.


—¿Qué
coño estás haciendo?  


No
tenía intención de dispararle, no soy un asesino. Aquel hombre solo era un
cobarde, un pobre desgraciado cagado de miedo, literalmente. Sin embargo, opté
por sacar partido a su debilidad. Si sabía algo, era el momento de hacerle
cantar. 


Armé
la pistola —el sonido de un proyectil alojándose en la recámara resulta muy
convincente— y le lancé un ultimátum:


—Dime
algo que merezca la pena o saldrás de aquí con los pies por delante.


Las
lágrimas que resbalaban por sus mejillas se mezclaban con la saliva que
escapaba por la comisura de sus labios. 


—El
osito, el osito de peluche… Sí, ahora lo recuerdo... Lo cogí yo —admitió al
fin. 


¡Milagro!
¿Por qué a ciertas personas les cuesta tanto decir la verdad?


—Continúa.


—Encontré el osito mientras barría la acera. Estaba debajo de un
coche, junto al bordillo. No sabía que era de la chica, se lo juro.


—¿Y
dónde lo tienes ahora?


—Se
lo regalé a Lucía. 


—¿Lucía?
¿Quién es Lucía?


—La
hija de los vecinos del tercero. Solo tiene cinco años —aclaró rápidamente.


En
ese momento cruzó por mi mente una turbadora sospecha.


—¿A
cambio de qué?...


Su
rostro se deformó en una caricaturesca mueca de asombro.


—No
pensará que yo… Solo pretendía ser amable. Son unos buenos vecinos. Y a la niña
le gustan mucho los peluches. 


Parecía
un argumento razonable, así que no insistí. Regresé la atención al sujetador de
encaje, de nuevo visible entre los botones de su camisa.


—¿Tú
también eres un buen vecino? —esgrimí con sorna. 


—Eso
creo —asintió con timidez.


—¿Y
por qué llevas puesto un sujetador? No parece que tengas tetas.


Entornó
la mirada, avergonzado. No sé si en realidad quería oír lo que estaba a punto
de confesarme.


—Me
gusta vestir con ropa de mujer. Me hace sentir bien —admitió angustiado. Y
añadió—: No espero que lo entienda. 


Relajé
el brazo con el que sujetaba el arma.


—He
visto cosas peores, créeme.


—¿Entonces…
podemos irnos ya? Necesito ir al baño.


—Un
poco tarde, ¿no te parece?


—También
me gustaría cambiarme de ropa.


No
pude evitar dirigir de nuevo la mirada hacia sus pantalones.


—Puedes
vestir como te dé la gana. Lo que hagas en la intimidad no es asunto mío. Pero,
si me entero de que has mentido, nos volveremos a ver las caras. ¿Lo has
entendido? —subrayé con vehemencia.


Asintió
sonrojado.


Pero,
¿cómo estar seguro?


—Y
ahora, vamos a tu casa. 


—¿Los
dos?


—Solo
si quieres que te borre de mi lista de sospechosos.


—Como
quiera... 


A
nadie le gusta figurar en una lista negra, ¿verdad?


Guardé
el arma y le ayudé a incorporarse tratando de no rozar su ropa.


No
debí utilizar la palabra sospechoso, lo sé, fue un error por mi parte.
¿Sospechoso de qué? ¿De intrusión, robo, asesinato? El subconsciente a veces te
juega malas pasadas.


 


La
vivienda del conserje estaba situada en la planta baja. Se accedía por la
puerta que había detrás del mostrador. 


Entré
a la zaga, guardándome las espaldas. 


La
buena noticia era que tenía localizado el oso. La mala, que el conserje había descubierto
mi coartada. Pero ambos teníamos secretos inconfesables, por lo que mi
verdadera identidad estaría a salvo. Y de momento la suya también.


—¿Vives
solo? —le pregunté, ya en el interior de la vivienda.


—Puede
confiar en mí. Si alguien pregunta, le diré que era de la agencia de modelos
para la que trabajaba la chica —respondió en tono conciliador. Y cerró
suavemente la puerta. 


Era
rarito, pero no tonto.


—Quid
pro quo. Y ahora, haz lo que tengas que hacer. Mientras tanto, voy a echar un
vistazo por aquí.


Iba
a realizar un comentario inoportuno, lo supe por su mirada aviesa y
desconfiada, pero rectificó a tiempo:


—Gracias.
Volveré enseguida.


Entró
por la primera de tres puertas situadas a lo largo de un corto pasillo que
parecía comunicar todas las estancias. Las otras dos estaban cerradas, aunque
por debajo de la última asomaba un tímido resplandor de luz artificial, al que
en ese momento no presté mayor atención. 


Tras
otear a mi alrededor, me dirigí hacia un tocador de señora, de color blanco,
situado en una esquina del salón. ¿Qué coño pintaba aquel mueble en su casa? 


Y
entonces llegó la sorpresa. El conserje era un fetichista en toda regla.
Coleccionaba objetos personales de lo más diverso: fulares, medias de encaje,
barras de labios… y un buen surtido de braguitas y sujetadores de distintos
tamaños y colores. Todas eran prendas o artículos de mujer y estaban
perfectamente ordenados en los cajones. Sin duda se trataba del botín de
pequeños hurtos a los vecinos. Me reconfortó no hallar ninguna prenda infantil,
fotos robadas o material pornográfico ilegal. 


Admito
que dicho descubrimiento me rompió los esquemas. Pero no, no era un delincuente
peligroso. Eso no. Le faltaban agallas. 


Cerraba
el último cajón del tocador cuando escuché el estallido de un objeto de
cristal. El sonido procedía del interior de la vivienda. Y me dirigí hacia la
última puerta del pasillo, alertado por un extraño juego de luces y sombras. El
conserje apareció de repente a mi espalda, con la camisa desabrochada y los
pantalones a medio subir. 


—¡Espere,
por favor!


Trató
de retenerme sujetándome por el brazo. Estaba claro que no pretendía agredirme,
solo evitar que avanzara hacia la puerta.


—¿No
me habías dicho que vivías solo?


—Yo
no le he dicho eso.


Le
di un ligero empujón, perdió el equilibrio y cayó al suelo de costado. 


Empuñé
el arma y abrí la puerta con decisión.


—¡Madre!
—alertó con un grito desde el suelo.


La
anciana, delgada y de rostro ceniciento, no mostró ninguna sorpresa al verme
llegar. Ni siquiera reparó en la pistola que llevaba en la mano. 


Entre
sus pies había un plato hecho pedazos, en sus manos un trapo húmedo y,
cubriendo su cintura y su pecho, un delantal lleno de manchas y salpicaduras. 


—¡No
se asuste, madre, es un amigo! —advirtió el hombrecillo, de nuevo a mi espalda.


“Tan
amigos como el conejo y el zorro”, pensé. Pero mantuve la boca cerrada. 


La
anciana asintió con una sonrisa sin dientes que deformó grotescamente su
rostro, mientras sus pequeños ojos grises dibujaban lentamente mi silueta. 


—¿Se
quedará a comer? —preguntó, con los brazos en jarra.


Guardé
lentamente la pistola.


—No.
Pero gracias por la invitación.


La
anciana desvió la mirada al suelo.


—Discúlpeme,
es que estaba fregando y se me ha caído un plato. Mi vista ya no es lo que era…



—Tranquila,
no se preocupe. Son cosas que pasan.


Dejó
el trapo en el fregadero. Se desplazó arrastrando los pies hasta un armario
alto, del que sacó una escoba y un recogedor, y empezó a barrer el destrozo.


Una
mano temblorosa rozó mi hombro.


—¿Nos
vamos ya?


Asentí
con un gesto.


—Que
tenga un buen día, señora —me despedí.


La
anciana se tornó hacia la puerta.


—¡Adiós,
joven!


“¿Joven?”,
sonreí. Ciertamente le fallaba la vista.


—Y
ahora, vamos al apartamento de Angie —dije al conserje.


—Pero
la puerta está precintada por la policía.


—Solo
es cinta adhesiva.


Tomó
aire y palpó el manojo de llaves que colgaba de su cinturón.


 


Cuando
las puertas automáticas del ascensor se cerraron, sentí un ligero
desvanecimiento y busqué apoyo en la pared de espejo.


—¿Se
encuentra bien?


¿A
qué coño venía eso? ¿Ahora se preocupaba por mi salud?


Respiré
hondamente.


—Pulsa
el botón y no hagas preguntas estúpidas.


 


El
conserje y su madre formaban una peculiar pareja de baile. Pero al menos se
tenían el uno al otro. Aunque a juzgar por el aspecto de la anciana, aquella
relación tampoco podía durar demasiado: con el tiempo acabaría solo, repitiendo
día tras día las mimas frases, los mismos gestos; masturbándose cada tarde
frente al tocador de señora acariciando prendas de ropa interior femeninas, y
por las noches escuchando la misma emisora de radio o comiendo pipas frente al
televisor, disfrutando de las miserias ajenas con algún programa basura.


Pero
lo que realmente me inquietaba, es que su vida, salvando su afición a robar
objetos y prendas íntimas de mujer a los vecinos, no era tan diferente a la
mía.


 


El
ascensor se detuvo en el penúltimo piso.


—Ya
hemos llegado —anunció con la inercia de un androide programado para la
servidumbre. 


Y
ahora, se estarán preguntando por qué, si ya tenía localizado el oso de
peluche, regresé al apartamento de Angie, ¿verdad?... Llámenlo corazonada,
sexto sentido, curiosidad. Puede que ni siquiera haya una respuesta para esa
pregunta. Sólo sé que necesitaba hacerlo, podía hacerlo y lo hice. 


 El conserje soltó de la argolla de su
cinturón una de las llaves y se dirigió a la segunda puerta del rellano.
Despegó cuidadosamente el precinto que había colocado la policía en el marco e
introdujo la llave grabada con el número del apartamento.


Me
acerqué a la puerta de la vivienda contigua y pegué el oído sobre esta.


—No
se preocupe, ahora no hay nadie en esta planta —me informó, ya cómplice de la
intrusión.


Le
creí. No me quedaba otra opción. 


—Espera
junto a la puerta y vigila el rellano —le indiqué.


—Por
favor, no tarde mucho. Esto que estamos haciendo no está bien.


¿Quién
era él para darme lecciones de moralidad?


—No
me estarás juzgando… 


—No,
claro que no —respondió azorado. Y aclaró—: Este trabajo es todo lo que tengo y
no quisiera perderlo.


—Entonces
vigila muy atento por la mirilla y avísame si se produce cualquier movimiento
sospechoso en el exterior. 


—Descuide.
Así lo haré.


Barrí
el escenario con la mirada, buscando algún detalle que hubiera podido pasarme
inadvertido durante mi anterior visita. Aunque todo parecía estar en su lugar,
tenía la extraña sensación de que algo había cambiado: una silla ligeramente
desplazada, alguna revista de menos... No estaba seguro, la verdad.


—Esto
no me gusta —murmuré entre dientes. 


—¿Sucede
algo?


Volví
a señalar la puerta.


—Tú
a lo tuyo.


Y
me dirigí al baño. 


La
ventana de las cañerías estaba cerrada con el pasador, tal como yo la había
dejado, pero la huella del zapato había desaparecido.


Regresé
al salón. Me arrodillé sobre la alfombra y rebusqué entre las páginas de las
revistas que había en el suelo. Arranqué varias hojas en las que aparecían
cuerpos de mujeres decapitados a golpe de tijera y empecé a compararlos con los
recortes pegados en la pared del pasillo. Buscaba coincidencias, similitudes...
Pero las revistas a las que pertenecían las imágenes del mural no estaban allí.


—¿Podemos
irnos ya? —volvió a preguntar el conserje al cabo de unos minutos.


Me
volví hacia él, molesto por la interrupción.


—¿Acaso
tienes una cita?


Señaló
su reloj de pulsera.


—Debo
regresar a la portería. El cartero no tardará en llegar.


—Está
bien —asentí, cansado de la posición—. Pero antes dime qué hacías aquí anoche.


Tenía
llaves de todo el edificio, así que era improbable que hubiera usado la ventana
del baño para acceder al apartamento, pero tampoco podía subestimar su
inteligencia. 


Su
rostro palideció.


—¿Anoche?...
Hace meses que no piso este apartamento.


¿Y
si ponía en tela de juicio su integridad?


Me
incorporé y le lancé una mirada desafiante.


—¿Era
muy bonita, verdad? 


—¿Quién?



—Sabes
perfectamente a quién me refiero.


—¿La
chica?... Sí, sí, claro que lo era. 


—Así
que te gustaba.


—¿Gustarme?…
Yo no he dicho que me gustara —dudó—. Bueno, era una mujer muy atractiva, si se
refiere a eso.  


—¿Te
insinuaste a ella alguna vez?


—¿Yo?


—¡Venga,
no seas cobarde! ¿Lo hiciste o no? —Arranqué una foto de la pared en la que
aparecía Angie vestida con ropa interior muy sexy, gafas de sol y pamela,
desfilando por una pasarela en un Centro Comercial—. Yo lo hubiera hecho
—sonreí con malicia.


—¡No!
¡No lo hice! ¡Claro que no! Sentía un gran aprecio por ella. Jamás se me
hubiera ocurrido hacer algo así. —Y añadió, traicionado por los nervios—: ¿Para
qué?... Angie nunca se habría fijado en una persona como yo, ambos lo sabemos,
y tampoco en alguien como usted.


Fruncí
el ceño y entorné la mirada. ¿Debía tomarme sus palabras como un insulto?


Pero
antes de que me pronunciara, se apresuró a enmendar su error:


—No
pretendía ofenderle. Discúlpeme, por favor.


—¿Recibía
muchas visitas? —proseguí.


—Sí.
Sobre todo los fines de semana. Era una joven muy extrovertida.


—¿También
durante su convalecencia?


—¿Cuando
enfermó?


—Sí,
coño, sí…


—Lo
cierto es que no —titubeó—. Bueno, salvo… 


No
acabó la frase, consciente de haber entrado en terreno pantanoso.


Bastó
una mirada desafiante para que entendiera que había iniciado un camino sin
retorno.


—…Su
representante —acabó la frase—. Eran visitas de unos veinte o treinta minutos. 


—Descríbemelo
físicamente.


—Era
un hombre de unos treinta y pocos años, alto, delgado, pelo corto, barba abundante
pero muy arreglada. Y llevaba un brillante en la oreja, sí, en la oreja
izquierda —señaló con el dedo.


—¿Hablaste
alguna vez con él?


—No.
Nunca. Era de esas personas que miran por encima del hombro y caminan como si
le hubieran metido por el culo el palo de una escoba. 


Aquella
observación me arrancó una sonrisa imprudente. Estaba claro que aquel tipo no
le caía muy bien. Aunque su verborrea también era síntoma de que estaba
empezando a relajarse.


—¿Nadie
más? ¿Estás seguro…? ¿Alguna persona que te llamara la atención por cualquier
otro motivo?


Dudó.


—Bueno…,
también recibía visitas de una mujer.


—¿A
qué esperas? Háblame de ella —le urgí.


—Una
mujer madura, de aspecto un tanto vulgar. La primera vez que llegó preguntando
por Angie pensé que se trataba de una prostituta. Casi no la dejo entrar en el
edificio. Pero insistió tanto que…


—¿Pelo
rubio ondulado, curvas generosas y una cicatriz muy llamativa en la mejilla?


Arqueó
las cejas, sorprendido.


—¿La
conoce?


Se
trataba de Mariela, ¿quién si no?


—Háblame
un poco más del tipo de la agencia. ¿Con qué frecuencia se veían? ¿Cuál era el
propósito de sus visitas?


—Venía
una o dos veces por semana, siempre al mediodía y con un pequeño maletín. No
puedo decirle mucho más.


—¿Estás
seguro?


Miró
su reloj por tercera vez durante la conversación, tragó saliva y respondió
inquieto:


—Ignoro
el tipo de relación que tenía con la chica. En este trabajo es mejor no hacer
muchas preguntas a los vecinos. Debo respetar su intimidad: es una norma de la
comunidad. —Tragó saliva—: Por favor, ¿podemos irnos ya?


Eché
un último vistazo al salón.


—Sí.
Vámonos.


 


Al
salir del ascensor, nos cruzamos con una pareja de ancianos. Iban vestidos con
ropa cómoda, zapatillas de deporte, gafas de sol y gorra del mismo color con el
logo de una agencia de viajes bordado en la visera. No hace falta ser detective
para intuir que regresaban a casa después de dar un largo paseo. Me sorprendió
que fueran cogidos de la mano, haciéndose carantoñas y arrumacos. Parecían
incluso felices, como si acabaran de cantar un bingo o les hubiera tocado un viaje a Benidorm con todos los gastos
pagados. 


El
conserje, amparado en una sonrisa amable, les deseó un buen día. Cuando pasaron
a mi lado, desvié la mirada hacia el ficus. Debieron pensar que era un
estúpido, pero contra menos personas pudieran identificarme, mejor.


Esperé
a que el ascensor cerrara sus puertas para dirigirme a él:


—Necesito
que recuperes el oso.


—Lo
intentaré, se lo prometo.


—No
me basta con la intención. Debes hacerlo. Vendré a por él mañana. 


—¿Mañana?...
Pero es demasiado pronto.  


—Busca
la forma. Estoy seguro de que la encontrarás.


Introduje
una de mis tarjetas de presentación en el bolsillo de su camisa y luego me
dirigí hacia los buzones del correo postal. Identifiqué el que correspondía al
apartamento de Angie, metí los dedos y extraje un sobre blanco y un folleto
publicitario de una empresa de comida rápida. Volví a introducir el folleto, me
guardé la carta y abandoné el edificio.


 


Al
doblar la esquina de la manzana, abrí el sobre. Era una factura de gas a nombre
de la empresa Art & Models, la agencia de modelos para la que trabajaba
Angie. 


Contuve
el aliento, tratando de controlar la euforia. Todos tenemos nuestras
debilidades, ¿no es cierto? Cuanto más fuerte es el enemigo, más gloriosa es
la victoria. Como en los viejos tiempos: Iruña, Ankara, Tabriz…


Tenía
la sensación de que la muerte de Angie estaba relacionada de alguna forma con
la agencia. Por supuesto, dicha parte de la investigación corría por mi cuenta
y riesgo. Pero estaba dispuesto a asumir las consecuencias que pudieran
derivarse de mis actos, porque necesitaba fijarme una meta a la altura de las
circunstancias, demostrarme a mí mismo que aún era capaz de enfrentarme al
Diablo cara a cara, mirarle a los ojos sin pestañear y decirle: “Te he
descubierto, hijo de perra”. Luego, hacer las maletas, volar al país de A Tomar
por Culo y despertar en una nueva realidad, un lugar donde poder empezar de
nuevo, lejos de las personas y escenarios que habían marcado mi vida, lejos de
los fantasmas que pervertían mis sueños, lejos de esta maldita ciudad que poco
a poco había devorado todas y cada una de mis esperanzas. 


 


Mariela
descolgó el teléfono al primer tono.


—¿Dani?  


—Tengo
buenas y malas noticias, Mariela.


—¿Cómo?
¿No estaba en el trastero? —intuyó.


—Allí
solo había ropa, calzado y algunos objetos de decoración. Y olvídate del
apartamento, porque lo he registrado de nuevo, esta vez palmo a palmo.


—Entonces…
¿ya está?


—No
exactamente. Ahora viene la buena noticia: lo tengo localizado, y puedo
recuperarlo. Solo necesito un poco más de tiempo. ¿Podrás permitírtelo?


—¿Lo
has visto? ¿Has comprobado que es el mismo oso de la foto que te entregué?


—No,
no lo he visto, pero estoy seguro de que se trata del mismo oso. Sé quién lo
tiene, dónde y cómo se hizo con él. 


—¿Sí?
¿Quién, Dani?, ¿quién lo tiene? Dímelo, por favor. 


—No
te lo tomes a mal, Mariela, pero en este momento prefiero no darte esa
información. 


—¿Por
qué?


La
imaginé estirándose del pelo, mordiéndose las uñas, frunciendo los labios.


—Todo
a su debido tiempo. Pero no te preocupes, mi fuente es segura.


—¿De
cuánto tiempo estamos hablando? 


Pensé
en mi investigación paralela antes de responder.


—Dos
o tres días como mucho.


—Conseguiré
el dinero. Sé quién puede prestármelo —suspiró—. Llámame en cuanto lo tengas,
Dani. 


—Lo
haré —asentí con firmeza—. Esta vez no se me va a escapar.


 


¿Qué
podía tener de especial el osito de peluche para que una mujer como ella
estuviera dispuesta a contratar los servicios de un detective privado y pagar
su peso en oro, e incluso ofrecer su cuerpo como parte del pago, con tal de
recuperarlo?... Pero no estaba dispuesto a entregárselo así, sin más, no sin
que antes me contara toda la verdad, porque estaba seguro de que aquel oso
guardaba algo más que recuerdos en su interior.






 


VI


Los tatuajes


 


 


 


 


 


 


Busqué
en mi agenda de contactos el número de Rulfo, un funcionario que trabajaba en
el Departamento de Informática de los Servicios Centrales de la Policía
Nacional cuando yo prestaba mis servicios en la UDYCO. Su misión, aparte de
espiar nuestros ordenadores, consistía en combatir ciberataques, eliminar
virus, spam… y realizar copias de
seguridad de todos los datos que procesaban y almacenaban los servidores de la
red interna.


Hacía
al menos tres años que no sabía nada de él, pero Rulfo no era una persona
ambiciosa, en el sentido estricto de la definición, y albergaba la esperanza de
que siguiera ocupando el mismo puesto, incluso la misma silla y mesa en el
mismo despacho angosto, sucio y desordenado donde lo conocí: “Su caverna”, como
solía referirse a él.


No,
no éramos amigos. En realidad, ni siquiera me caía bien. Siempre he recelado de
las personas que pululan por el mundo como almas en pena, basan su existencia
en la virtualidad y se excitan sexualmente contemplando un mapa de bits. ¿Cómo
puedes fiarte de ellos? La mayoría suelen ocultar su verdadero rostro tras una
falsa máscara de inseguridad; conservan la ingenua expresión de un niño pero,
cuando aflora el instinto, son tan imprevisibles como una serpiente atrapada en
un círculo de fuego.


Pese
a todo, aquel friki onanista y desconfiado me debía un gran favor, y había
llegado el momento de cobrármelo. Porque hay deudas que nunca prescriben.


¿A
qué me refiero?... Me explicaré; siempre que quede entre nosotros, claro está.


Sucedió
una calurosa tarde de agosto. El aire era tan denso que podía cortarse con una
navaja. Había acudido a la Morgue del Hospital Central para recoger el informe
forense de una víctima de violencia de género. La fallecida era una mujer de
treinta y dos años, casada con su agresor, que dejaba dos hijos menores de edad
y una madre dependiente. Por desgracia, una historia demasiado común. Pero
antes de pasar por Secretaría, me detuve en una pequeña sala de descanso
destinada al personal sanitario, donde había máquinas expendedoras de
sándwiches, café y refrescos. Ni una mísera cerveza, ni siquiera sin alcohol.
Metí una moneda y saqué un bote de lima, mi tercera opción. 


Daba
el primer trago junto a la puerta cuando advertí el parpadeo de una luz en uno
de los quirófanos. Imaginé que se trataba de un descuido, quizá uno de los
focos, pues en Admisión me habían asegurado que no se estaba practicando
ninguna intervención en ese momento, y el personal de limpieza no llegaba hasta
las ocho. 


Dejé
el bote sobre la máquina, me acerqué a la puerta del quirófano y miré por el
resquicio. Me quedé sin aliento al ver a Rulfo acariciando el cuerpo desnudo de
una mujer tendida sobre la mesa de operaciones. Tras el impacto visual que me
produjo la escena, mi reacción fue esbozar una sonrisa cómplice y envidiosa.
¡Joder con la mosquita muerta!, me dije, pues parecía inmerso en algún
jueguecito sexual con una de las enfermeras. 


Iba
a regresar a la sala de descanso. No soy un mirón. Pero de pronto recibí un
contundente golpe de lógica. ¡Qué narices! ¡Se trataba de Rulfo! ¡El tipo que
tenía pegado en la puerta de su taquilla un póster de Mazinguer Z! “Aquí hay
gato encerrado”, me dije. Y centré toda mi atención en la mujer, guiado por un
oscuro presentimiento. 


Efectivamente,
esta no respondía a las caricias. ¡Cómo iba a moverse, si tenía el cuerpo lleno
de costuras y el rostro más pálido que una figura de cera! Rulfo estaba
acariciando un cadáver, quizá el de la víctima cuyo informe iba a recoger. 


Saqué
el teléfono móvil, empujé la puerta con brusquedad y entré en la sala.


—¡Hoy
no es tu día de suerte! —exclamé, tomando una fotografía de la escena.


—¡Dani!


—¿Qué
coño estás haciendo, desgraciado?


—He
venido para actualizar el software de… 


Buscó
a su alrededor con impaciencia, pero el equipo electrónico más sofisticado que
había en la sala era una pequeña sierra eléctrica sobre una bandeja de acero y
lo que parecía un equipo de aire acondicionado portátil. 


—¿Me
tomas por idiota?


—Estaba
buscando la sala de los ordenadores cuando…


—¡No
sigas! ¡Eres patético, joder! 


Juntó
las piernas y estiró su camisa.


—No
es lo que parece, Dani. 


—¿No
te estabas masturbando junto a un cadáver?


—Ella…
No es... Bueno sí, pero...


Ni
siquiera tuvo el coraje de admitirlo. 


—Abróchate
los pantalones y deja de decir sandeces.


Guardé
el móvil y me dirigí al pasillo.


—¡Espera,
Dani! ¡Puedo explicártelo!


—No
creo que sea prudente, ni necesario. Ya puedes ir buscándote un buen abogado.


Corrió
tras de mí y al llegar al umbral de la puerta abatible se detuvo.


—¿Vas
a denunciarme? —preguntó con voz queda, la mirada centelleante y las manos
temblando.


Me
torné hacia él y le respondí con sarcasmo:


—¿Tú
qué crees?


—No
lo hagas, Dani, por favor. Haré todo lo que me pidas, pero no lo hagas
—suplicó.


—¿Acaso
vas a intentar sobornarme? Porque, si es así, estás perdiendo el tiempo.


Y
entonces, como si de una epifanía se tratara, visualicé el único modo de
reconducir la situación. O, lo que es lo mismo, obtener un beneficio de su
error.


—Acompáñame
a la sala de descanso.


Siguió
mis pasos como un polluelo que acaba de abandonar el huevo.


Entramos
en la salita. Recuperé el refresco y le di otro trago. 


Rulfo
se sentó en una de las sillas de plástico, con los codos apoyados en las
rodillas y la cabeza entre las manos, y empezó a golpearse las sienes.


—Esta
vez la he cagado bien, ¿eh? Soy un imbécil. Mierda, mierda, mierda…


Perdí
la mirada en la máquina de refrescos, valorando distintas posibilidades.


—¡Deja
de mover la pierna, joder! ¡Me estás poniendo nervioso!


—Lo
siento.


—¡Levanta
el culo y cierra la maldita puerta! —añadí.


Reaccionó
de inmediato. Habría corrido desnudo por un centro comercial si se lo hubiera
pedido en ese momento. 


Tras
cerrar la puerta, se volvió hacia mí.


—Por
favor, Dani, no se lo cuentes a nadie. Te juro que no lo volveré a hacer. Te lo
juro.


 


Me
aseguró que no había penetrado a la mujer, que solo estaba acariciando su
cuerpo, que aquella era la primera vez que hacía algo así y sería la última.


Por
supuesto, no le creí. Al menos en lo que se refiere al número de visitas a la
Morgue. Por sus manos pasaba toda la información sensible de la Comisaría,
¿cómo resistirse a la tentación?


Me
postré frente a él con los brazos cruzados. 


—Me
va a resultar muy difícil olvidarme de lo que acabo de presenciar, créeme.
¿Pero qué coño te pasa? ¿Te has vuelto loco?


—Se
me ha ido la olla, Dani.


—Pues
yo creo que sabías perfectamente lo que estabas haciendo.


—Esto
puede arruinarme la vida, perdería mi plaza.


—E
irías a la cárcel —agregué.


—¿A
la cárcel? —repitió casi sin aliento.


Ambos
sabíamos que no podría soportar un solo día entre los presos comunes.


—Siéntate
de nuevo, tenemos que hablar. Se me acaba de ocurrir una idea.


 


Aceptar
que lo encubriera era como firmar un pacto con Satanás. Y lo sabía. Conocía mi
reputación. Pero, siendo sincero, ¿qué otra salida le quedaba? La mujer que
yacía sobre la mesa de operaciones no iba a denunciarlo. Y, a pesar de que me
asqueara su comportamiento, tener un confidente dentro de la policía, con
acceso a toda la información del departamento —pruebas periciales, resultados
de análisis, historiales…— era una oportunidad que no podía dejar escapar. En
el último ejercicio había tenido ciertos problemillas con el alcohol, y me
hubiera venido muy bien una mano negra capaz de hacer desaparecer algunos datos
de mi expediente.


Aunque
paradójicamente, nunca llegué a sacar partido de la situación, porque a los
seis meses de aquel incidente me expulsaron del Cuerpo. Debo aclarar que por
otros motivos que ahora no vienen al caso. Así que la deuda quedó pendiente. 


…¿Por
qué me largaron? Fue algo personal. Disparidad de criterios... Vale, vale, está
bien. Quizá no debí acostarme con la mujer del Comisario. ¿Satisfechos?


 


Había
llovido mucho desde entonces, pero Rulfo nunca se olvidó de nuestro “pacto”, y
cuando le dije que necesitaba una copia del informe sobre el caso de Angie, no
dudó en ofrecerme toda la ayuda que necesitara para conseguirlo. Era su
oportunidad para devolverme el favor que me debía y olvidarse de mí para
siempre. Sabía que yo era un oportunista sin escrúpulos, pero también un hombre
de palabra. 


—¿Y
con esto quedará saldada mi deuda? —quiso asegurarse.


—Si
haces bien tu trabajo, sí.


—Entonces
dalo por hecho. Solo te pido que cuando salgas del lío en el que estés metido,
destruyas toda la información que recibas. Asegúrate muy bien de que no queda
ninguna huella en tu ordenador, Dani, porque nos pueden joder vivos a los dos.


—No
te preocupes, capullo, soy el primer interesado en que nada de esto trascienda.



Antes
de colgar, escuché un hondo suspiro de alivio a través del auricular. 


 


Apenas
una hora más tarde recibía un email, a través de una dirección de correo
desconocida, con un archivo adjunto en formato zip y una clave de cuatro dígitos para abrirlo que me llegó por
mensaje al teléfono móvil. Rulfo era un pervertido, pero también genio de la
informática.


Al
descomprimirlo aparecieron dos carpetas. La primera contenía los informes de la
policía y los resultados de las pruebas periciales. La segunda, varias
fotografías de la víctima realizadas antes, durante y después de la autopsia.


Tras
revisar detenidamente todos los datos que contenía la primera carpeta, y no
convencido con las explicaciones de los facultativos, a los que siempre he
considerado erráticos autocomplacientes, decidí enviar las fotografías del
cuerpo de Angie —lleno de tatuajes, en su mayoría frases en un idioma
completamente desconocido para mí, extraños símbolos y dibujos tribales— a
Diana, una antigua compañera de la Facultad con la que tuve la suerte de compartir
largas noches de insomnio durante mis dos últimos años de universidad. 


En
la actualidad, Diana trabajaba como traductora de lenguas muertas en la
Biblioteca Estatal. De padre sirio y madre italiana, era una mujer de
irresistible atractivo físico; en su cuerpo confluían la generosidad de las
formas, el exotismo y la singularidad. También era muy apasionada, ¡dios!, en
todos los aspectos, además de inteligente y perspicaz. Supongo que por esa
razón decidió acabar con nuestra relación a pocas semanas de la graduación.


Llevaba
horas navegando por internet, a la caza y captura de cualquier noticia
relacionada con la muerte de Angie que pudiera aportarme una perspectiva lo más
cercana a la realidad, cuando encontré aquellas dos notas de prensa, fechadas
el seis de noviembre y ocho de diciembre del año anterior. La primera hacía
referencia al caso de una joven modelo de origen argelino que había trabajado
para Arts & Models durante tres años. Dicha modelo fallecía ahogada en la
bañera del apartamento donde residía tras una ingerir una elevada dosis de
tranquilizantes. Lo particular del caso es que tenía los pechos y el abdomen
llenos de pequeños cortes y abrasiones, como si hubiera sido torturada pocos
días antes de su muerte, aunque en el artículo lo calificaban como
autolesiones. La segunda nota aludía a una modelo madrileña de solo diecinueve
años, también en la nómina de Arts & Models, cuyo cuerpo había sido
encontrado flotando en el río Manzanares con las uñas de los dedos arrancadas y
una serpiente recién tatuada en el vientre. Pese a las extrañas circunstancias
en que se habían encontrado los dos cadáveres, en ambos casos se hablaba de
suicidio.


Una
sospechosa coincidencia, ¿no creen?


Amplié
la búsqueda a otros países buscando información sobre casos de muerte,
desaparición o intento de suicidio de jóvenes modelos con un futuro prometedor
truncado de forma súbita. Los resultados no podían ser más desalentadores, ya
que estos superaban ampliamente la centena. Retrocedí seis años en el tiempo y
encontré al menos cuatro Agencias de apariencia inocua con tentáculos en
Europa, Asia y Suramérica que habían sido investigadas por la policía y
posteriormente cambiado de nombre para ocultar un pasado oscuro y siniestro, en
el que muchas mujeres bonitas relacionadas con estas habían sido tratadas como
objetos de placer en orgías y fiestas donde participan narcotraficantes,
políticos y acaudalados hombres de negocios.
Entre los nombres de las chicas que habían sufrido algún tipo de tortura o
vejaciones aparecían la voluptuosa modelo argentina Julieta Gómez, tras
su intento de suicidio en casa de un conocido capo de la mafia, o la misma
Natacha Jaitt, portada de revistas como Interviú, Maxim o Playboy, quien al
borde de la desesperación tuvo el valor de confesar en un polémico libro los
abusos a los que había sido sometida. Hasta la famosa presentadora de
televisión Virginia Vallejo, amante de Pablo Escobar en los ochenta, denunciaba
en la prensa su explotación sexual tras la muerte del capo.


Las cifras económicas
que se manejaban en todos los casos eran desorbitadas. En determinados círculos
de poder se había llegado a pagar más de 30.000 dólares solo por pasar una
velada con alguna de estas bellezas. Y luego estaban las otras, las humildes,
las que solo podían ofrecer su cuerpo: jóvenes promesas que un día mordieron la
manzana de la alfombra roja con los ojos nublados por las promesas de éxito que
auguraban sus verdugos, disfrazados de gurús de la fama. “Las muñecas rotas”,
les llamaban.


Algunas de estas
mafias habrían sido desarticuladas entre el 2010 y 2012 gracias a la intervención de la Dirección General de Crimen
Organizado y la Interpol. Pero el Diablo es indestructible. Se le puede
exorcizar, dar caza, decapitar, quemar, arrojar sus cenizas al mar… y sin
embargo la lucha nunca terminará, porque el Mal tiene infinitas caras y su
codicia no conoce límites.


 


Diana
me respondió a última hora de la tarde. Cuando vi su mensaje, maximicé la
ventana del gestor de correo electrónico y lo abrí sin perder un instante.


 


“Hola,
Dani. Veo que al fin tienes un caso interesante. Me alegro por ti.


 Verás, he pasado la tarde buscando en los
archivos de la biblioteca, comparando los tatuajes con dibujos y grabados
antiguos, hallando ciertas similitudes con algunas escenas del Apocalipsis.
Respecto a la frase que tiene entre los pechos, está escrita en euskera
arcaico, un idioma que se hablaba hace siglos en la antigua región de
Aquitania, y la traducción más evidente parece esta: “Así en la Tierra como en
el Infierno”


Por
cierto, en el pubis lleva tatuada una cruz Patriarcal, lo que puede
interpretarse como una marca ritual, una especie de protección contra los malos
espíritus. Pero en el ombligo lleva una estrella de cinco puntas, elemento
asociado al satanismo, lo que no deja de ser una extraña contradicción. 


No
sé de qué va esto, Dani, pero el cuerpo de esa chica parece la obra inacabada
de una mente retorcida y peligrosa. Ten mucho cuidado, por favor. 


Me
marcho, que el guardia de seguridad ya está poniendo mala cara. Seguro que en
cuanto abandone mi puesto se echa una cabezadita.


Si
quieres, quedamos un día y hablamos de este y otros asuntos. Pero no te hagas
ilusiones... Y borra ya esa estúpida sonrisa de tu rostro.


Besos.


Diana”


 


Sonreí
como un idiota que contempla cómo al fin se eleva su cometa gracias a un golpe
de viento.  


Le
respondí de forma muy escueta:


 


“Gracias, preciosa. Te llamaré. Un beso.


Dani”


 


Sincronicé
la bandeja de salida y esperé a que el gestor de correo hiciera su trabajo.


“¡Imbécil,
ni siquiera le has preguntado cómo le va!”, me increpé apenas apareció el email
en la carpeta de enviados. Después de
todo, iba a tener razón mi ex cuando decía que era un egoísta, ingrato,
machista y egocéntrico con el cerebro entre las piernas, entre otras sutilezas.



 


Calentaba
al baño María una lata de albóndigas
con tomate que guardaba para alguna ocasión especial, cuando escuché el aviso
de llegada de un nuevo e-mail. 


Regresé
rápidamente a la mesa del ordenador. 


El
mensaje procedía de una dirección de correo distinta a las anteriores, pero
también llevaba un archivo adjunto, esta vez en formato pdf. Supuse que lo habría enviado Rulfo, quién si no, y lo abrí
confiado.


El
documento resultó ser un diario de cincuenta y siete páginas manuscritas de
puño y letra de la víctima, escaneadas en alta resolución. Era demasiado largo
para leerlo en la pantalla del ordenador, así que lo envié a la impresora. 


Grabé
en una memoria externa todos los archivos recibidos y cené mientras la
impresora cumplía su función. Terminada la impresión, recogí los folios y los
grapé en dos bloques por el margen superior izquierdo. 


Antes
de proceder a su lectura, introduje un CD de jazz en el equipo de música,
arrojé los zapatos al otro extremo del salón y tomé una posición cómoda en el
sofá.






 


VII


El diario 


 


 


 


 


 


 


Las
escenas estaban narradas con tal crudeza y lujo de detalles que no pude dejar
de leerlo hasta llegar al final, sin saltarme una sola palabra. Cuando tropecé
con aquella última frase, “¡Jódete cabrón!”, fue como estrellarse contra un
muro de cristal a cien kilómetros por hora.


Por
la forma de relatar los hechos, aquel diario parecía más el retorcido relato de
ficción de una joven veinteañera al borde de la locura que la crónica visceral
de una agresión continuada. En tal caso, perdía el tiempo tratando de
analizarlo. Pero tiempo, por desgracia, era lo único de que disponía. Así que
me serví una copa y volví a leerlo, intentando esta vez comprender la verdadera
naturaleza de las situaciones que se describían en él y crear un perfil del
supuesto o supuestos agresores a partir de las metáforas que se repetían en
cada escena de violación y tortura. 


Subrayé
algunos párrafos durante la lectura, marqué unas cuantas páginas y realicé
decenas de anotaciones al margen. Luego guardé el diario dentro de un sobre
blanco, en el que también metí una memoria USB con una copia de todos los
archivos, que oculté en una de las salidas del sistema de aire acondicionado
del salón, desconectado desde el primer día para evitar un gasto que no podía
permitirme, donde solía guardar la munición y la pistola. 


Tenía
más información de la esperada, quizá demasiada, pero ninguna prueba
irrefutable en la que apoyar la hipótesis del asesinato. Me sentía como una
rata perdida en un laberinto de cieno. Necesitaba ordenar las ideas y airear mi
cabeza. 


Salí
al balcón con el kit de emergencia. Ya saben: una cerveza y un pitillo. Apoyé
los brazos en la barandilla y perdí la mirada en el cielo nocturno, cuajado de
hipnóticas luces y falsas estrellas. 


¿Qué
o quién podía desencadenar un deterioro físico y mental tan voraz en una mujer
que parecía tener el mundo a sus pies?... Y aquellos extraños seres que
aparecían en sus sueños, ¿de dónde coño habían salido? Las lesiones, los
tatuajes… ¿Qué sentido tenían? ¿Cómo relacionarlos entre sí?


Su
vida durante los últimos meses parecía el guion de una de esas películas de
terror de serie B que estaban de moda a principios de los setenta, sobre
regresiones o posesiones demoníacas. Pero no me asustaban los demonios, ni los
fantasmas, porque no creía en ellos. Era una persona pragmática, de mente
dispersa pero con los pies en la tierra. Solo perseguía aquello que podía ver,
oír, oler, tocar... De lo que siempre estuve seguro, es de que la bondad y la
maldad cohabitan dentro de todos nosotros, pasean por las aulas de los colegios
e institutos, se sientan en las parroquias, el metro, compran en el mercado,
conversan amistosamente en la terraza de un restaurante o salen al balcón de
sus casas a beberse una cerveza y fumarse un pitillo en mitad de la noche. Porque
no existe nada más bondadoso y compasivo, pero tampoco más perverso y
miserable, que el propio ser humano.


Tras
barajar diversas teorías, la que hasta el momento cobraba más peso era la de
que Angie hubiera sido obligada, de forma directa o indirecta, a tomar la
decisión de acabar con su propia vida, lo que también podía aplicarse a las
otras modelos fallecidas en extrañas circunstancias. A estas alturas, y tras
haber contrastado con diversos diarios digitales toda la información que había
encontrado en la red, hablar de una muerte inducida ya no parecía una idea tan
descabellada.


Necesitaba
ver su cuerpo una vez más, dejar actuar al instinto y tratar de buscar
respuestas más allá de la lógica. 


Regresé
al escritorio, encendí el ordenador y esperé paciente a que se cargara el
sistema operativo. Por seguridad personal, esta vez desconecté el cable de red.


Busqué
en el gestor del correo la primera carpeta. Abrí un programa de tratamiento de
imágenes y visualicé una fotografía de Angie en la que se apreciaba su cuerpo
desnudo al completo. Centré toda la atención en su rostro y amplié la imagen
hasta que este ocupó toda la pantalla. Al contemplar sus mejillas macilentas,
la oscuridad de sus párpados, la mandíbula desencajada, los labios rotos… sentí
un terrible vacío en mi interior. A lo largo de mi vida he visto muchos
cadáveres: víctimas de accidentes de tráfico, homicidio, asesinato… incluso
cuerpos mutilados de niños, pero ninguno con el que me sintiera tan cercano.


—¿Qué
te ha ocurrido, Angie? —le pregunté con un nudo en la garganta—. Vamos,
cuéntamelo…


La
imagen parpadeó durante unos instantes, probablemente debido a una fluctuación
eléctrica de la que se hizo cargo la batería interna del ordenador. Acaricié su
rostro con la yema de los dedos, y la corriente estática de la pantalla provocó
un leve chispazo entre los dos. Me estremecí como si acabara de sentir el roce
de su piel.


—Encontraré
a los cabrones que te han hecho esto, te lo prometo.


Dividí
la fotografía del cuerpo en cuadrantes y empecé a examinar con detenimiento
cada sector: cuello, abdomen, brazos, piernas... A pesar de los tatuajes y
heridas, seguía siendo una joven muy hermosa.


Lo
admito, sí, estaba involucrándome demasiado con la víctima, considerando que mi
verdadero objetivo no era ella, sino el maldito oso de peluche. Y temía que mi
interés acabara en obsesión. Pero, si no era yo, ¿quién lo haría?... Yo se lo
diré: nadie. Porque Angie solo importaba cuando estaba viva y su cuerpo era
perfecto, cuando las jóvenes de su generación eran capaces de identificarse con
ella, cuando creaba oportunidades de negocio y generaba dinero.


Y
ahora, ¿qué camino debía seguir?


Miré
el reloj: pasaban diez minutos de la medianoche. Demasiado tarde para emprender
una cruzada. Apagué el ordenador, cerré la puerta de casa con llave por primera
vez desde que me separa de Carmen, y me fui a la cama.


 


Sobre la una y media de la madrugada sonó el
teléfono. 


“¡No me jodas!”


Estiré el brazo con desgana, desconecté el
cargador y cogí el móvil. La llamada procedía de un número oculto.


En mi cabeza aún permanecía la imagen de Angie.
Acababa de oírla gritar en sueños, “¡Jódete, cabrón!”, junto a la ventana de su
habitación. Luego saltando al vacío con Dani Franco acunado entre sus brazos,
ocupando el lugar del oso. El asfalto cada vez más lejos, como si en vez de
caer ascendiéramos hacia una luz intensa y cegadora. Y en el alféizar de la
ventana una oscura silueta contemplando la escena con insano deleite.


En cierto modo, agradecí despertarme de aquella
horrible pesadilla.


Lo dejé sonar cuatro tonos más y descolgué.


—¡Quién es! —respondí cariñosamente.


—Soy yo.


Reconocí al instante la tímida voz del conserje.


—Tú… —murmuré entre dientes.


—Necesito que venga.


Intuí el motivo, y traté de relajarme.


—Dime que ya lo tienes.


—Lo tengo.


Las amenazas habían funcionado.


—¿Sabes qué hora es?... Guárdalo en un lugar
seguro. Mañana iré a recogerlo.


—¡No! ¡Tiene que ser ahora! —exclamó muy
nervioso.


—¿Cómo?


—Lléveselo ya, por favor. No puedo esperar a
mañana. 


—¿Por qué?


—Esta tarde los padres de la niña me han
preguntado por él. Su hija estaba llorando. Les he dicho que no sabía nada. Un
vecino del quinto me ha visto con el peluche al salir del ascensor. Me ha
preguntado si me encontraba bien, y no le he respondido. Creo que sospecha algo.


—Para, para… Más
despacio.


Moví la cabeza para desentumecer los músculos
del cuello. “Jodido paranoico”, pensé. ¿A qué venían tantas prisas? Ni que el
oso estuviera lleno de plutonio. Si se tratara de unas braguitas rosas con
dibujitos de gatitos seguro que no habría tenido tanta prisa por entregármelas.


—Estaba muy alterado. No
sabía qué hacer —continuó.


—Está bien —asentí, rendido a su insistencia—.
Iré a por él.


—Lo siento.


—Más lo siento yo —suspiré—. Mételo en una bolsa
de basura. Tardaré unos veinte minutos en llegar.


Después de todo, mi misión consistía en
recuperar el oso, ¿no? Y todo habría terminado. Todo.


 


Pedí un taxi por teléfono, me vestí con ropa
cómoda y bajé al patio. El vehículo ya esperaba al borde de la acera. 


No había mucho tráfico a esas horas, y llegamos
al edificio de apartamentos en menos de diez minutos. 


—Espere aquí. Saldré enseguida —advertí al
conductor. 


Pero al intentar abandonar el coche, me di
cuenta de que el seguro de la puerta estaba bloqueado.


—Antes de bajar tiene que pagar la carrera
—respondió inmutable—. Y si quiere que
espere, tendrá que adelantarme veinte euros. El tiempo corre —señaló el taxímetro.


Su desconfianza no me sorprendió. Saqué la
cartera y le pagué sin protestar.


—Regresaré
en un par de minutos.


 


 La puerta
del patio estaba entornada, afianzada con una cuña para evitar que pudiera
cerrarse de forma accidental. 


“Chico listo”, murmuré.


Aparté el triángulo de madera con el pie, me
adentré en el zaguán y dejé que la puerta se cerrara. Rodeé el mostrador y golpeé
con los nudillos en la puerta de la vivienda.


Una vocecita preguntó desde el interior:


—¿Viene solo?


—No. Me acompaña el Séptimo de Caballería
—esgrimí con sorna.


“Será idiota”, pensé.


—¿Le ha visto alguien entrar en el edificio?


Elevé ligeramente el tono:


—¡Abre la puerta de una maldita vez si no
quieres que despierte a todos los vecinos!


Escuché un ¡clic!, y la puerta se abrió
suavemente.


—Pase.


Avancé dos pasos y me detuve. 


La puerta se cerró a mi espalda con inesperada
brusquedad.


La vivienda estaba a completamente a oscuras. En
el aire flotaba un olor agridulce, como una mezcla de colonia barata y sudor.
Estiré el brazo y tracé un círculo de seguridad a mi alrededor.


—¿Dónde te has metido? ¿Por qué no enciendes la
luz? 


No contestó. Algo iba mal. Muy mal.


Debí largarme en ese momento. Pero cometí el
error de aguardar una respuesta.


De repente se proyectó un foco de luz frente a
mí, cegando mis ojos. 


—Aparta eso —protesté, interponiendo una mano
entre los dos.


Y entonces recibí un fuerte golpe en la nuca.
Mis piernas flojearon y caí de bruces en el suelo. Todo sucedió tan rápido que
no tuve tiempo de reaccionar. 


Al tratar de incorporarme, recibí una
contundente patada en el costado. Después, alguien se sentó sobre mi espalda.
Unas manos grandes y fuertes atraparon mis brazos y aplastaron literalmente mi
cabeza contra el suelo. Una segunda persona introdujo un pañuelo en mi boca y
rodeó mi cuello con un cable muy fino y resistente.


Atenazado por el peso y la falta de oxígeno,
comencé a revolverme como una raposa, hasta que noté el frío tacto del acero en
mi nuca. Me estaban apuntando con una pistola.


—Si te mueves, te pego un tiro en la cabeza
—advirtió una voz ronca, de varón. 


Asentí con un leve movimiento, todavía cegado
por la luz de la linterna. El otro retiró el pañuelo de mi boca y luego aflojó
el cable que rodeaba mi garganta.


Tomé una bocanada de aire, con el sabor metálico
de la sangre en los labios y un profuso dolor en el tabique nasal.


—¿Quién te envía? —preguntó el que tenía justo
en frente de mí, con la seguridad de haber formulado aquella misma pregunta
cientos de veces a lo largo de su vida.


Elevé ligeramente la cabeza. 


La respuesta me salió de las vísceras:


—¡Tu puta madre!


Me asestó una tremenda bofetada.


—¿Eso es todo lo que sabes hacer? —me jacté
impertinente.


Aumentó la presión del arma sobre mi nuca. Por
el grosor del cañón supe que llevaba colocado un silenciador.


—¡Responde a la pregunta! —insistió, ahora en
tono desafiante.


Por la forma de actuar, supe que estaba en manos
de profesionales. Si les daba lo que pedían, quedaría desprotegido; pero si
callaba, al menos tendría una posibilidad.


Recibí otro golpe en la cabeza, esta vez con la
culata del arma. Les aseguro que durante unos segundos vi las putas estrellas.


—¿Qué tienes que ver con la chica? —prosiguió. 


Por supuesto se refería a Angie.


“Esto se pone feo. Piensa algo rápido”, me dije.


Me aferré al silencio como única estrategia.
Sospechaba que una vez obtuvieran la información que estaban buscando acabarían
conmigo, después harían desaparecer el cuerpo sin dejar una sola huella e irían
a por Mariela. Necesitaba ganar algo de tiempo. 


Relajé todo mi cuerpo y contuve la respiración.
Probablemente no era la mejor idea, pero no se me ocurrió otra en ese momento.


Ante mi falta de resistencia, el que había
realizado la pregunta se enfureció:


—¡Despierta, malnacido! ¡Te he hecho una
pregunta!


Recibí varias bofetadas en la cara, pero no
reaccioné.


—Por qué no miras a ver si aún respira —sugirió
el otro.


—Hazlo tú.


Empezaron a discutir entre ellos:


—Está fingiendo, joder.


—Te lo has cargado antes de que cantara,
gilipollas.


—Si apenas lo he tocado… Se habrá desmayado.


—El jefe se va a cabrear.


—Que le den a ese maricón.


—Él sí que nos va a joder a los dos como
regresemos con un fiambre en el maletero y ninguna respuesta.


¿Había dicho fiambre? Ahora ya no me quedaba
ninguna duda respecto a sus intenciones.


De pronto noté que mi brazo diestro quedaba
libre. Dos dedos como longanizas se deslizaron por mi cuello en busca de la
carótida. El muy idiota se disponía a tomarme las pulsaciones. 


“Ahora o nunca”, me
dije. Sabía que solo tendría una oportunidad y no podía cagarla.


Levanté el brazo con un movimiento rápido e
intuitivo, agarré sus dedos y los retorcí con todas mis fuerzas. Escuché el
chasquido de los huesos al desencajarse y un terrible aullido de dolor. Hubiera
matado por ver la expresión de su rostro.


Sorprendido por mi reacción, el que parecía
llevar la voz cantante soltó la linterna para intentar ayudar a su compañero.
Esta rodó por el suelo hasta el otro extremo del salón, golpeó contra la pared
y se apagó.


De nuevo estábamos a oscuras. 


—¡Coge la linterna! —gritó el mismo, empujando
mi cabeza contra el suelo.


Pero la linterna estaba demasiado lejos para
alcanzarla sin cambiar de posición.


—¡No la veo, joder!


—¿Dónde coño se ha metido el conserje?


—Estará con la vieja.


—¡Sujeta a este hijo de puta, ya voy yo!


Incapaz de inmovilizarme con una sola mano, el
que tenía encima dejó caer todo el peso de su cuerpo sobre mi espalda. Pesaba
como un jodido mamut. Entonces lancé un codazo hacia atrás con mi brazo libre,
alcanzándole en la mandíbula. Me hice tanto daño como debí hacérselo a él,
porque tras recibir el impacto cayó de costado a mi lado.


—¡Ayúdame! ¡No consigo retenerle! —advirtió al
que buscaba la linterna.


—¡Aguanta un momento, ya casi la tengo! 


Comencé a balancearme de un lado a otro hasta
que al fin mis piernas quedaron libres.


—¡Date prisa, joder! —insistió el mismo, muy
nervioso, tratando de sujetarme.


Escuché el sonido de una bala alojándose en la
recámara. A continuación, el estallido sordo de un disparo, ¡kpown! El
resplandor del fogonazo reveló durante un instante la posición de los tres en
el suelo.


—¡Si te mueves, te mato! —advirtió desde el otro
extremo del salón.


Eso iba por mí, claro. Pero iba de farol. No
podía saber mi posición exacta, y muerto no les servía de mucho. Así que me
lancé sobre la puerta, perfilada por una débil franja de luz procedente del
zaguán, agarré el pomo y estiré hacia mí con todas mis fuerzas. 


—¡Se escapa! ¡Dispárale!


La luz del patio recortó mi silueta. 


Escuché un segundo disparo.


¡Kpow!


La bala arañó el marco a pocos centímetros de mi
cabeza. Aquello no parecía un disparo de advertencia. Así que me lancé al
suelo. A continuación oí un crujido metálico, como si se le hubiera
encasquillado el arma. “Hasta los miserables tenemos suerte”, sonreí con
ironía, y empecé a gatear hacia el mostrador. Pero una mano me agarró por el
tobillo. 


—¡Agáchate! —advirtió el de la pistola a su
compañero. 


Encogí las piernas, arrastrando el brazo que me
atrapaba, y con el otro pié empujé la puerta, aplastando su muñeca contra el
marco de la puerta. El alarido debió oírse en todo el edificio. 


En ese momento se produjo el tercer disparo, que
atravesó la puerta provocando una nube de astillas a mi alrededor.


Busqué apoyo en el mostrador, me incorporé y
corrí hacia la puerta del patio.


—¡Estás muerto, cabrón! 


¡Kpow! ¡Kpown!


El cuarto y quinto disparo alcanzaron la pared
por encima del rodapié. 


Al verme salir del edificio, el taxista bloqueó
los seguros de las puertas, puso el vehículo en marcha y salió disparado. Me
cagué en sus muertos mientras cruzaba la calle a trompicones, esperando un
nuevo disparo que, finalmente, no se produjo.


Apenas podía distinguir los objetos que tenía a
mi alrededor. Tropecé con un vehículo oscuro, resbalé en una mierda de perro...
No me destrocé la rodilla contra una farola de milagro. Pero temía encontrarme
con otra bala si aflojaba la marcha o volvía la vista atrás.


Aún no me explico cómo pude dejar la pistola en
casa, consciente de que en este oficio la confianza en las personas es lo
primero que se pierde.


El corazón me iba a doscientos por hora. A ese
ritmo no podía llegar muy lejos, y en lugar de cruzar a la siguiente manzana y
seguir huyendo decidí adentrarme por un estrecho callejón lleno de cajas de
cartón apiladas contra las paredes, bolsas de basura y contenedores de
reciclaje, dispuesto a recuperar el aliento.


Pero apenas había avanzado unos metros, me di
cuenta de que el callejón no tenía salida. Deshacer mis pasos no era una
opción, ya que podía encontrarme con una sorpresa desagradable, y busqué cobijo
detrás de uno de los contenedores. Apoyé la espalda en la pared, incliné la
cabeza hacia delante y coloqué las manos sobre las rodillas. 


El hedor de la basura era insoportable, y la
humedad asfixiante. Pero nada es comparable con el olor de la muerte, una
mezcla de azufre y pólvora mojada.


Transcurridos un par de minutos llegué a pensar
que les había dado esquinazo. 


Ya me disponía a abandonar mi escondite cuando,
de pronto, escuché unos pasos a la entrada del callejón. Alguien se detuvo,
esputó con saña a su vera y comenzó a caminar hacia los cubos de basura. Me
asomé discretamente. La luz de una farola proyectó en el asfalto la sombra de
un hombre corpulento, multiplicando por diez su tamaño. Llevaba una pistola.


“Date la vuelta, date la vuelta…”, murmuré. 


Pero siguió avanzando. El encuentro era
inevitable.


Necesitaba algo para defenderme, un objeto
sólido y contundente. Me agaché y palpé a mi alrededor. Acaricié un paquete de
tabaco, un recipiente de plástico, una bolsa vacía, lo que parecía una
compresa… y por fin una botella de cristal. La agarré con suavidad por el
cuello y me incorporé muy despacio.


El eco de sus pasos se volvió ensordecedor. Ya
lo tenía casi encima.


—¿Dónde estás, caperucita? —preguntó a la
oscuridad. 


¿Acaso pretendía amedrentarme con esa
gilipollez? 


Y entonces recordé la noche del martes en el
apartamento de Angie, cuando ofrecía un tarro de miel al osito de peluche si se
dejaba ver. Estaba asustado, igual que yo. Y aquella era su forma de vencer el
miedo.


Deslicé mi espalda por la pared lisa del
contenedor y aguardé paciente a que llegara a mi altura. Dos pasos, solo dos
putos pasos y lo tendría justo delante de mí. Ya podía percibir el vaho de su
aliento, la cadencia de su respiración acelerada. 


“Aguanta, Dani, aguanta un poco más...”


En cuanto vi asomar el cañón del arma, me
abalancé sobre él gritando como un jodido gladiador y golpeé su cabeza con la
botella, que estalló en mil pedazos. El hombre dio un paso atrás, realizó un
giro de ciento ochenta grados sobre sí mismo y empezó a tambalearse como una
marioneta a la que le acaban de cortar los hilos.


La sangre cubría su rostro y goteaba sobre sus
hombros y su pecho. No soltaba la pistola, pero apenas tenía fuerzas para
sujetarla.


Me coloqué a su espalda, como un depredador
antes de lanzarse sobre su presa en un ataque definitivo. Estaba tan aturdido
que apenas podía seguir mis movimientos con la mirada. Pero no podía jugármela,
no con alguien con unas intenciones tan claras. Así que antes de que probara
suerte apretando a ciegas el gatillo, clavé cuello roto de la botella en su
hombro derecho. Al tornarse, le corté la yugular.


Ahora sí, soltó la maldita pistola y se desplomó
en el asfalto, húmedo por el relente de la noche, como un pesado saco de arena,
tratando inútilmente de frenar con las manos el río de sangre que manaba de su
cuello.


Jamás olvidaré su mirada de odio, los estertores
agónicos que frenaban sus intentos de vocalizar una sola palabra. Si hubiera
podido expresar toda la rabia que sentía en ese momento, hasta el mismísimo
Diablo se habría estremecido. 


Apenas se movía cuando me dejé caer de rodillas
a su lado. Ya no le quedaban fuerzas para mantener la mirada: se estaba
ahogando en su propia sangre. 


—¿Así que estaba muerto, verdad?... Dime, ¿qué
se siente cuando no puedes respirar? Dicen que es como estar debajo del agua.


Mantuve firme mi posición hasta que dejó de
moverse.


Luego limpié todas mis huellas con un pañuelo,
arrojé el cuello de la botella al contenedor de vidrio y volví a colocar el
arma en su mano. Siempre que el conserje mantuviera la boca cerrada, la policía
contemplaría el caso como un ajuste de cuentas entre bandas rivales: avatares
del crimen organizado. 


Antes de abandonar el callejón, di una patada en
el costado al cadáver para asegurarme de que ya no quedaba un hálito de vida en
su interior. Fue como golpear un saco de estiércol.


 


Están en lo cierto. Hubiera sido lo correcto.
Podía haber alegado defensa propia. Pero no convenía a mis intereses avisar a
la policía. Todavía no estaba preparado para zanjar el asunto; quedaban
demasiados cabos sueltos y el tiempo jugaba en mi contra.


No. Tampoco lo negaré. Lo más sensato hubiera
sido abandonar rápidamente la escena del crimen, hacer las maletas y
desaparecer durante algún tiempo. Es posible que algún vecino, alertado por los
portazos o el ruido del forcejeo —que no por los disparos, ya que, como les he
dicho antes, el arma que llevaban esos capullos llevaba acoplado un
silenciador—, hubiera dado la voz de alarma. Pero había estado tan cerca de
alcanzar mi objetivo que no me sentía capaz de volver a casa con las manos
vacías. Así que regresé al edificio de apartamentos dispuesto a recuperar el
oso.


Encontré la puerta del patio cerrada, y rompí el
cristal con el brazo para acceder a la manivela interior; ya no me quedaba
tiempo ni paciencia para andarme con sutilezas. En ese momento escuché un grito
descarnado. A continuación, el redoblo de unas chancletas escalando peldaños
con premura e imprecisión.


Alguien me había visto. Tenía que actuar con
rapidez. 


Pero al abrir la puerta sentí un terrible
pinchazo en la mano. Me acababa de hacer un corte de unos cuatro centímetros en
la base del pulgar, probablemente con una esquirla de cristal. Saqué un par de
pañuelos de papel, limpié rápidamente la marca de sangre, cubrí la herida para
que no se infectara y me situé junto la puerta de la vivienda del conserje con
la espalda pegada a la pared.


Golpeé dos veces sobre esta y di un paso atrás. 


—¿Quién es?...


—Sabes de sobra quién soy y lo que he venido a
buscar. Abre la puerta. 


Se movió una llave en la cerradura y la puerta
se abrió unos centímetros. 


La empujé con fuerza hacia el interior.


El conserje dio un paso atrás, amedrentado.


—Lo… Lo siento, me han amenazado. Yo no quería,
se lo juro. Ellos me obligaron a hacerlo. 


Le apunté con el dedo.


El hombrecillo estiró los brazos hacia mí, como
si tratara de sujetar una columna invisible a punto de caer sobre él.


—¡La has cagado, malnacido! 


—Por favor, no me haga daño —miró de soslayo
hacia el pasillo y añadió—: Mi madre está durmiendo. 


—Eso no te salvará.


Seguí avanzando hasta que el conserje topó con
la espalda en la pared del salón, iluminado por la tímida luz de una lamparita
situada junto al televisor.


Busqué las huellas de la pelea reciente, pero el
suelo estaba limpio y los muebles perfectamente colocados. Incluso alguien
había recogido los casquillos de los proyectiles.


—Veo que has hecho los deberes… Eres muy rápido.


—Tenía que hacerlo —asintió receloso.


—Ya. Y también tenías que traicionarme, ¿verdad?


—Ellos me obligaron.


De repente se encendió una luz en medio del
pasillo.


—¿Quién es? —preguntó la anciana, con voz
apagada—¿Son tus amigos otra vez?


El conserje se tornó hacia ella sin bajar la
guardia:


—Sí, madre. No es nada. Se habían olvidado una
chaqueta. Siga durmiendo. Se irán enseguida.


La anciana llevaba puesto uno de esos camisones
blancos de tela translucida que llegan hasta los tobillos. Parecía un
ectoplasma en las puertas del averno.


—Vale, pero baja un poco la música, que van a
quejarse los vecinos —dijo—. Y regresó a su habitación arrastrando los pies.


—¿Dónde cojones está el otro? —continué.


—Ha cogido una bolsa de hielo y se ha marchado. 


—¿Cuándo?


—Hará unos quince minutos. 


—Mierda… Debí haberle aplastado la cabeza contra
el marco de la puerta y no la mano —pensé en voz alta. 


—Pero volverán. Debe irse —dijo convencido.


Estaba demasiado asustado para urdir una
falacia. Aquella debía ser una de las situaciones más comprometidas que había
experimentado en toda su vida. 


—Quizá. Pero no esta noche. Antes tendrá que
buscarse a otro compañero.


El Conserje contuvo la respiración unos
instantes. Luego dio un paso atrás.


—¿Ha… ha matado al otro? —preguntó aterrado.


Dejé la respuesta suspendida en el aire, como el
rayo que precede a la tormenta, y me acerqué al tocador.


—No. Solo le he asustado un poco —mentí, antes
de encender las luces que rodeaban el espejo.


Me miré en él. ¡Joder, estaba hecho un asco!
Tenía el tabique nasal desviado, el rostro amoratado y la camisa desgarrada y
salpicada de sangre.


Sentí que perdía el equilibrio y me apoyé en la
mesa.


—La madre que...


—¿Se encuentra bien?


—¡No! —respondí con rabia. Y recuperé el tono
amenazador—: ¿Por qué me has mentido? ¿Cómo puedes ser tan idiota? ¿Creías que
podías delatarme y salirte de rositas? 


Un fuerte dolor en el pecho me impidió
continuar. Traté de disimularlo fingiendo un ataque de tos.


—Esa gente es muy peligrosa. Debería abandonar
la ciudad.


No varié un ápice mi gesto, como si ya no me
importara nada de lo que pudiera sucederme. 


—¿Cómo contactaron contigo?


—Vinieron el miércoles por la tarde. Dijeron que
me despellejarían vivo si no colaboraba con ellos. 


—¿Qué querían de ti?


—Que les avisara si alguien preguntaba por la
chica o metía las narices en sus asuntos. —Bajó la mirada, arrepentido—. Lo
siento, pero no me quedaba otra opción.


Me volví hacia él con gesto perentorio.


—Bien. Ya seguiremos hablando de esos malnacidos
en otro momento… Ahora, dame el oso. 


—¿Cómo?


Su sorpresa me sentó como una patada en los
huevos.


—¡El oso de peluche! ¿O también me has mentido
en eso?


—No. Claro que no… Aunque todavía no puedo...


—¿Lo tienes o no?


—Lo tiene la niña, la niña del tercero, como le
dije. Mañana a primera hora, mañana cuando se marchen lo recuperaré. No
regresarán hasta las dos y media. Los viernes la niña tiene clase de música. Lo
tendrá mañana, se lo juro.


No pude contener la ira. Me aproximé a él y le
di un puñetazo en el estómago. Pude sentir cómo se removían sus vísceras. Tras
recibir el impacto dio un paso atrás, emitió un aullido agudo, como chillan las
ratas, y se desplomó en el suelo, golpeándose la cabeza contra el rodapié.


Me agaché, enfurecido. 


—¡Eres un jodido mentiroso!


—Esta vez le digo la verdad, se lo juro
—repitió, abrazado a sí mismo en posición fetal—. Lo tendrá mañana... Mañana…


Un hilo de sangre resbalaba por su mentón y su
cuello. Lo sujeté por la mandíbula y giré bruscamente su cabeza.


—Te has abierto una brecha en la nuca. Por
gilipollas. Ponte un par de gasas sobre la herida y haz presión con la mano
durante cinco minutos. Luego llama al ciento doce. Diles que escuchaste un
ruido sospechoso en el patio, saliste a ver lo que sucedía y te topaste con un
individuo vestido de negro, con guantes y pasamontañas. Había entrado rompiendo
el cristal de la puerta. Intentaste detenerlo, hubo un forcejeo, te empujó y
caíste al suelo golpeándote contra el mostrador. Al ver la sangre, el intruso
huyó asustado —me torné hacia la puerta—. Eso sí, trata de disimular los
agujeros de las balas. ¿Lo has entendido?


—Sí... 


—Quedarás como un héroe ante los vecinos —Tomé
aire y continué—: Por cierto, me ha visto entrar en el patio alguien, creo que
era una mujer. Averigua de quién se trata, ella corroborará tu versión… Pero,
si te vas de la lengua, lamentarás no estar muerto, y será tu madre la que
tenga que cuidar de ti el resto de tu miserable vida. —El conserje afirmó
moviendo la cabeza, incapaz de despegar los labios—. Me entregarás el oso en
una bolsa oscura mañana por la noche. Espérame a las doce en punto junto a la
boca de riego que hay en la acera de enfrente —concluí.


Asintió con el rostro pálido como un cadáver,
una mano en la cabeza, palpando la herida, y la otra en el estómago sujetándose
las tripas. 


 






 


VIII


Diana


 


 


 


 


 


 


Crucé apresurado la Avenida Jacinto Benavente y
descendí por una antigua escalinata de piedra hasta el viejo cauce del río
Turia. Apenas había pisado la grama de los jardines que ocupan lo que antaño
fuera un caudaloso río, pasaron veloces por la avenida varios vehículos de
policía con las luces encendidas pero las sirenas apagadas. Tras ellos iba una
ambulancia. 


“Cada día sois más rápidos”, sonreí con ironía.
Y aceleré el paso de forma instintiva. No tardarían mucho en relacionar el
intento de robo en el edificio con el cadáver del callejón, y todo el distrito
se llenaría de polizontes y periodistas.


Tomé una de las sendas que serpentean por los
jardines, entre los que se han construido durante los últimos años un sinfín de
parques infantiles, pérgolas, pistas de atletismo y zonas de descanso;
instalaciones que por la noche ocupan los desahuciados, borrachos y mendigos,
morenos en corrillo alrededor de sus escasas pertenencias, yonquis sin techo, carritos
de supermercado llenos de chatarra, jaurías de perros callejeros... Todo un
submundo a escasos diez metros por debajo del nivel de la ciudad, cuyos
habitantes desaparecen misteriosamente con las primeras luces del alba o las
primeras patrullas a caballo de la policía, para reaparecer cuando muere el
día, como alimañas que salen de su guarida en búsqueda de alimento bajo el
manto protector de la noche.


La humedad aumentaba a cada paso. Apenas corría
una brizna de aire y una densa nube de diminutos mosquitos grises se había ido
arremolinando a mi alrededor. Moví los brazos como aspas de molino, pero solo
conseguí cabrearlos un poco más y que la nube cambiara de forma. Así que me
alejé de la luz de las farolas y seguí mi camino entre las sombras de los árboles.



Cerca del puente que conecta la Estación de
Madera y las Torres de Serranos, me detuve junto a una fuente para refrescarme
la cara. Tras mantener la cabeza bajo el agua un par de minutos y beber hasta
saciarme, me senté en un banco y saqué el teléfono móvil. La pantalla táctil se
había roto, pero aún funcionaba. El reloj marcaba las tres menos cuarto de la
madrugada.


Empecé a revisar uno a uno todos los contactos
de la agenda. Finalmente decidí llamar a Diana, la única persona que en ese
momento podía prestarme su ayuda de forma desinteresada. 


Aunque habíamos estudiado juntos Criminología,
la auténtica pasión de Diana era la medicina forense. Solía participar como
enfermera de apoyo en algunas de las intervenciones que realizaba su padre, uno
de los médicos más prestigiosos e influyentes en su país de origen, Siria,
hasta que fue exiliado en el setenta y tres por oponerse a la intervención
militar en la guerra contra Israel. Lo que nunca imaginé es que una mujer tan
inquieta, enérgica y decidida como ella acabara trabajando en una biblioteca.
Pero necesitaba que alguien me recolocara el hueso de la nariz y suturara la
herida de mi mano, y no podía acudir a un hospital público ni privado, porque
en cuanto el médico de guardia me viera entrar en el BOX avisaría discretamente
a la policía, siguiendo el protocolo, y no me encontraba con fuerzas para
enfrentarme a una rueda de preguntas sin una buena coartada.


 


—¿Quién es? —preguntó somnolienta.


—Soy Dani. 


—¿Dani? —aclaró su garganta.


—Dani Franco.


—Dani, sí… ¿Qué sucede? —bostezó—. ¿Por qué me
llamas a estas horas?


—Perdona que te moleste, Diana, pero necesito tu
ayuda —tras una breve pausa, continué—: Verás, he tenido un ligero percance y
no sabía a quién acudir.


—¿Qué te ha pasado?


—No es grave. Solo un pequeño corte en la mano. 


—¿Y por qué no acudes a un hospital?


—Porque estoy metido en un pequeño lío, Diana. 


—¿Es por lo de esa chica? —intuyó sagaz.  


—Preferiría no hablar de eso por teléfono. 


—Entiendo... ¿Dónde estás? ¿Necesitas que vaya a
por ti?


—No, no. No hace falta. Estoy muy cerca de las
Torres de Serranos. —E hice la pregunta—: ¿Puedo acercarme a tu casa?


La respuesta no fue tan rápida como esperaba.


—Claro que sí. Ya sabes donde vivo. Iré
preparando el botiquín.


—Gracias, Diana, muchas gracias. Voy para allá.


 


Por supuesto que sabía dónde vivía. ¿Cómo
olvidarlo? Conservaba muchos recuerdos de ese pequeño ático en la calle Turia
con vistas al casco antiguo de la ciudad.


 


Llegué al filo de las tres. Llamé al timbre
cinco veces seguidas, como solía hacer cuando salíamos juntos. Lo cierto es que
estaba un poco nervioso, y no precisamente por las heridas. ¿Cuánto tiempo
había pasado? ¿Veinte, veintidós años?... 


Segundos más tarde sonó una especie de chicharra
y la cerradura de la puerta se abrió de forma automática. Atravesé con premura
el zaguán y me dirigí al ascensor: una pequeña jaula de hierro colgada de un
complejo sistema de cables, poleas, muelles y contrapesos. Pulsé el último
botón. La antigua maquinaria se puso en marcha y el habitáculo comenzó a
temblar y chirriar como una vieja plañidera. Cuando al fin abandoné el ascensor
en el ático, me sentí como un viajero en el tiempo.


Diana, que esperaba junto a la puerta de su
casa, me recibió con una sonrisa cómplice y los brazos abiertos de par en par.
Llevaba puesta una camisa blanca de lino que dejaba entrever las marcas del
sujetador, unas mallas de lana ceñidas al cuerpo y pantuflas verdes con ojos de
rana. 


—Estás increíble —suspiré sincero.


—Yo no puedo decir lo mismo —negó con franqueza.


Nos fundimos en un generoso abrazo de amistad.
El contacto entre nuestros cuerpos me produjo una indescriptible sensación de
tristeza y bienestar al mismo tiempo, como cuando estás inmerso en un dulce
sueño pero a punto de despertar.


—Bueno, ya está bien —dijo a los pocos segundos,
separándose de mí.


Es posible que hubiera ganado un poco de peso,
arrugas de madurez en los ojos, algunas canas… pero tenía la misma mirada
intensa y escrutadora de siempre, adornada por los mismos gestos y una adorable
sonrisa. 


—No sé cómo pude dejarte marchar —continué, la
mirada perdida en sus bonitos ojos de color avellana con reflejos dorados.


—Tú tampoco has cambiado, Dani Franco —sonrió
enigmática.


Entramos en el piso. Todo estaba tan limpio y
ordenado… No había conservado ni un solo mueble u objeto de decoración de los
que yo recordaba, salvo una pequeña lamparita de bronce, situada junto a un
sofá, regalo de sus padres cuando decidió independizarse. Tampoco parecía que
compartiera la casa con nadie, pero preguntarle al respecto me pareció
inapropiado. Desde que decidiera continuar con su vida en solitario, solo nos
habíamos comunicado por teléfono, de forma muy puntual, e intercambiado cuatro
o cinco emails. Eso sí, de vez en cuando entraba en su perfil de facebook o el de sus contactos para
cotillear un poco.


Una enorme cristalera comunicaba el saloncito
con la terraza, sustituyendo la pequeña puerta abatible con la que tropezara
tantas veces en el pasado. Me asomé curioso y miré entre las numerosas plantas
de jardín.


—¿Aún cultivas marihuana?


De todas las preguntas que podía hacerle, debí
elegir la más estúpida.


Me miró con extrañeza, como si la respuesta
fuera obvia.


—¿De qué vas?... Hace un siglo que no fumo. 


—Yo también quería dejarlo —mentí
descaradamente.


Señaló una silla cubierta con una toalla. 


—Anda, siéntate aquí. 


Sobre la mesa había un empapador y una cesta de
mimbre con una botellita de alcohol, guantes de latex, yodo, gasas, pinzas, una
aguja curva y un envase de plástico con hilo de sutura.


—Ahora vuelvo —dijo. Y entró en la cocina.


Observaba sus movimientos desde el salón,
sintiendo cómo aumentaba mi frustración a cada instante. Y pensar que si
hubiera sido un poco menos calavera
podríamos haber acabado juntos…


A los pocos minutos regresó con una cubitera de
cristal, medio vaso de agua y una cápsula del tamaño de un proyectil de nueve
milímetros.


—¿No me vas a servir una copa?


Me entregó la medicación, que resultó ser un
potente antiinflamatorio.


—Trágate esto. El hielo es para bajar la
hinchazón y adormecerte un poco la mano, así te dolerá menos.


—Vaya, estás en todos los detalles... En serio,
tú y yo habríamos hecho buena pareja.


—Tampoco te ha ido tan mal, ¿no?... Encontraste
a tu media naranja. Y te casaste. 


Invertí la sonrisa. 


—Yo diría que fue mi medio limón. 


—¿Por qué dices eso?


—¿No te has enterado? Nos separamos hace dos
años.


Aquel detalle no pareció sorprenderle.


—Esas cosas pasan —asintió con naturalidad. 


Ni una mirada cómplice, un guiño o un gesto
amable. 


Se puso los guantes, empapó en alcohol una gasa
y comenzó a desinfectar la herida.


Estábamos tan cerca y a la vez tan lejos el uno
del otro… Ella concentrada en mi herida, y yo en su largo cuello, su nariz
perfecta, su mentón ligeramente pronunciado.


—¿Tienes hijos? —me preguntó, quizá a modo de
distracción. 


—No. Por suerte, supongo. Aunque en otras
circunstancias me hubiera gustado formar una familia.


Entornó la mirada con un atisbo de incredulidad.



—Ahora sujeta esto, que voy a enhebrar la aguja.



Colocó tres hielos sobre la palma de mi mano. 


—¡Espera!


—¿Qué sucede?


—No tendrás bourbon o algo parecido. Es que así,
sin anestesia…


Dejó la aguja sobre una gasa esterilizada. Se
dirigió al mueble bar, situado debajo del televisor, y sacó una botella de
Chivas.


—Esto es todo lo que tengo.


—Me vale —asentí—. ¿No me vas a acompañar?


—No —respondió sin titubear.


—¿Tampoco bebes alcohol?


—Ya no me hace falta.


Nunca me planteé que tomar una copa respondiera
a una cuestión de necesidad, lo veía más como un ejercicio espiritual. Pero no
quise contrariarla, llevaba las de perder; habría desarmado mis argumentos con
una sola frase.


Me serví dos dedos de whisky, eché un par de
hielos, los removí con el dedo y me lo bebí de un solo trago.


—Ya estoy listo. Puedes empezar —resoplé
acalorado, desviando la mirada hacia la cristalera de la terraza. 


—Esto te va a molestar un poco —me advirtió.


Apreté los dientes.


—Adelante. 


 


Tardó menos de cinco minutos en suturarme la
herida, cinco minutos corriendo emplumado por el infierno y mil demonios
azotando mi espalda y mis nalgas con fustas de arriero, dolor que aguanté en
obligado silencio.


—¿Ya está? —fingí sorpresa, relajando de golpe
todos los músculos de mi cuerpo.


—Casi. Ahora voy a recolocarte el hueso de la
nariz.


Se incorporó decidida, colocó dos dedos de cada mano
en mi tabique nasal y, con un movimiento rápido y preciso, recolocó el hueso,
que al encajarse crujió como una cáscara de nuez.


Se me escapó un quejido agudo, que Diana censuró
con un chasquido de la lengua.


—No seas quejica.


Tras vendarme la herida de la mano, suspiró: 


—Ahora sí… Te has portado como un campeón. 


—¿Y vas a darme un caramelito? 


—¿Cómo?


—Creo que me merezco un premio, ¿no?


Se quitó los guantes y los dejó sobre una de las
gasas manchadas de sangre y yodo.


—No tengo caramelos en casa. Nada de dulce. Pero
hoy haré una excepción y me tomaré una copa contigo.


—¡Esa es mi chica! —exclamé de forma
espontánea—. Sabía que no podías ser tan estirada.


En cuestión de minutos acabaría cagándola de un
modo u otro.


—Ten cuidado, Dani, que eso ha sonado un poco
machista —respondió seria. Y aclaró—: No bebo porque trato de cuidarme un poco
más que antes. Hago ejercicio, dieta sana... Los años no pasan en balde. Y tú
deberías hacer lo mismo. 


—Es cierto, debería —repetí sin mucha
convicción.


Sacó otro vaso del mueble bar, regresó a la mesa
y se sirvió un dedito de whisky. Luego rellenó el mío. 


—Brindemos por nuestra amistad —dijo, levantando
el vaso.


También brindamos por los viejos tiempos, cómo
no. Por los felices años de la facultad, la locura de la juventud, los amigos
comunes… E iniciamos una amena conversación, recuperando innumerables anécdotas
de un pasado compartido. Llegamos al cuándo, cómo y dónde nos conocimos. A
partir de ese punto desgranamos nuestro pasado más reciente, arreglamos el
mundo, el universo... y, como el que no quiere la cosa, acabamos con la
botella. 


Tras el último trago, nos abrazamos de nuevo.
Fue un abrazo espontáneo, pero sobre todo sincero y emotivo. Incluso dejamos
escapar un par de lagrimillas, que en mi caso traté de ocultar distrayendo la
mirada en la vitrina del fondo. 


La cosa iba bien. O sea, tanto la conversación
como los abrazos estaban resultando terapéuticos para los dos. Al menos, esa
era mi percepción. Pero con el roce afloró el instinto. En un momento indeterminado
mi mano alcanzó su rodilla, mis dedos caminaron lentos por sus muslos,
escalaron sus caderas y alcanzaron su cintura; se deslizaron por dentro de su
camisa, ascendieron por su costado y toparon casualmente con su pecho, al
tiempo que mis labios empezaban a explorar sus mejillas. 


Diana no respondía a mis caricias, pero tampoco
las rechazaba. 


Cambié de posición, buscando una postura más
cómoda. Entonces se cruzaron nuestras miradas. Sus ojos trasmitían ternura, los
míos pasión. Me acerqué a su boca dispuesto a besarla. Y giró la cara.


—¡Quieto ahí, vaquero! Ese no es el camino. No
nos conviene a ninguno de los dos.


—¿Estás segura? —insistí, tratando de seducirla
con un gesto de admiración.


—No soy un polvo fácil, Dani. Nunca lo he sido.
Y tú deberías saberlo mejor que nadie. 


—¿Ni siquiera un revolcón en el sofá? —pregunté,
mostrándole la mejor de mis sonrisas.


Se incorporó con el ceño fruncido y los brazos
en jarra. 


—¡Te he dejado venir porque cuando me llamaste
parecías desesperado! ¡Lo nuestro terminó hace mucho tiempo! No sé por qué
actúas así… 


Me encogí de hombros.


—Yo creía que entre tú y yo todavía quedaba
algo. 


—Entre los dos ya no hay nada, Dani. ¡Nada!
—subrayó azorada, los ojos enrojecidos, los puños cerrados.


Tardé unos instantes en comprender que había
sobrepasado una vez más la delgada línea entre la amistad, el amor y el sexo. 


Sí, ya sé que son tres puntos que no deberían
converger, pero nunca he caminado en línea recta.


—Lo siento, yo no pretendía... Me he dejado
llevar por la situación y he perdido el control. Perdóname, Diana. Soy un
estúpido.


Era previsible. ¿Cuántas veces había metido la
pata en los últimos días? Diana estaba en lo cierto: ya no éramos los mismos,
aunque estaba comportándome como el egoísta sin escrúpulos que fui, y seguía
utilizando a las personas en mi propio beneficio.


“Madura, Dani, madura de una puta vez”, me
recriminé.


Hundí la mirada en el suelo laminado del salón,
y me di cuenta de que también eso había cambiado, aunque no había reparado en
ello hasta ese momento.


Diana, tal vez arrepentida por la dureza de sus
palabras, dejó caer una mano sobre mi hombro en actitud paternalista.


—Anda, date una ducha, que estás hecho un asco.
Puedo dejarte algo de ropa limpia. Luego te cambias y te vas. ¿De acuerdo?


—Está bien —acepté sumiso.


Ni siquiera me quedaban ánimos para preguntarle
a quién pertenecía la ropa que estaba dispuesta a prestarme.


Me dirigí al baño bajo nubes de tormenta. Abrí
el grifo de la ducha y regulé la temperatura hasta que el agua empezó a salir
caliente. Me quité toda la ropa, la dejé sobre la tapa del inodoro y atravesé
lentamente la nube de vapor.


 


Apenas llevaba unos segundos disfrutando de la
tibia caricia del agua cuando de pronto se abrió la puerta del baño. Dibujé una
ventana en el vaho de la mampara y me asomé discretamente. 


Era ella.


Diana avanzó dos pasos entre la niebla, se
detuvo y dejó caer al suelo el albornoz blanco que se había puesto, quedando
completamente desnuda. Luego se dirigió hacia el armarito que había junto al
espejo, lo abrió, cogió algo y se aproximó a la ducha. Se asomó por la pequeña
ventana, su rostro a pocos centímetros del mío, y esbozó una prometedora
sonrisa. Parecía un ángel que acaba de perder sus alas y regresa a la Tierra
para purgar los pecados que aún no ha cometido. 


“No me lo merezco”, murmuré borracho de
felicidad. Cerré los ojos y los volví a abrir, por si se trataba de un
espejismo. Pero la mampara ya estaba abierta, y Diana frente a mí. El tacto de
sus manos despejó todas mis dudas. 


Se abrazó a mi cintura bajo la incesante lluvia.
Yo rodeé su cuerpo con mis brazos, sus pechos aprisionados contra el mío, sus
muslos entrelazados con mis piernas... y busqué su boca en un segundo intento,
ya excitado, porque lo que más anhelaba eran sus besos. Pero apenas rocé sus
labios, retiró la cabeza y se despegó de mi cuerpo.


—No comprendo —dije, casi sin aliento, el pulso
acelerado, el corazón a punto de estallar.


Selló mis labios con un dedo. 


—No quiero que me beses en la boca —advirtió
serena. 


Y regresó a mí.


Ya hace tiempo que dejé de cuestionarme los
impulsos naturales y las manías o prejuicios de las mujeres a las que he amado,
aprendiendo a disfrutar de lo que estén dispuestas a ofrecerme sin pedir nada a
cambio, aparcando los sentimientos al borde del camino, en un lugar muy
visible, por si en algún momento hay que recurrir a ellos. Porque el amor es un
juego sucio y perverso donde la locura prima sobre la razón y lo que realmente
importa es mantener vivo el deseo.


Deslicé las manos por su espalda hasta alcanzar
sus nalgas, ya no tan firmes pero tersas como la piel de un melocotón,
olvidándome por completo de la herida recién suturada, de aquello que nos unía
o nos separaba. Nuestros sexos se encontraron en un punto sin retorno, tenso,
húmedo y cálido. Y así permanecieron mientras nos colmábamos de caricias
pretenciosas, acrecentando la llama que ardía entre los dos… Hasta que, de
repente, me dio la espalda y dijo: “Fóllame”. ¡Dios, cómo adoro esa palabra! Me
entregó el preservativo que guardaba disimuladamente en la mano izquierda,
separó las piernas y apoyó las manos en la pared de cristal.


Todavía hoy me pregunto por qué no me permitió
que la besara en los labios. Fue tan excitante, tan intenso… Pero al mismo
tiempo tan extraño y tan amargo.






 


IX


Despertares


 


 


 


 


 


 


Una franja de luz ambarina y vaporosa atravesaba
la habitación en penumbra, acariciando suavemente mi rostro. 


“Demasiado silencio”, pensé. “¿Y aquel agradable
perfume de mujer?”


Las sombras que me rodeaban empezaron a mostrar
sus perfiles, descubriendo los tonos pastel de las paredes, el escritorio
vengué junto a la ventana y una moderna percha de pie en el otro extremo. 


Esbocé una enorme sonrisa de satisfacción... No,
no había sido un sueño. 


Estiré el brazo hacia el otro lado de la cama.
Como suponía, Diana ya se había marchado. Acaricié con añoranza las sábanas
blancas, donde aún permanecía el olor de su cuerpo, el recuerdo de su risa, de
sus gemidos… pero no de sus besos.


Busqué el interruptor de la lamparita y encendí
la luz. Sobre la mesita de noche, un reloj digital marcaba las diez menos
cuarto de la mañana. Junto a mi cartera y las llaves de casa, encontré un post it de color naranja con una nota.
Lo despegué con sumo cuidado y lo acerqué a la luz.


 


“He dejado
café recién hecho en la cocina. En la nevera encontrarás fiambre y algo de
fruta, por si tienes hambre. 


Por favor,
no vuelvas a mi casa. Y evita llamarme por teléfono. Si necesitas algo de mí,
envíame un email. 


Besos. 


Diana”.


 


Al final de la nota había dibujado una carita
sonriente.


Tan fría y directa como un dardo al corazón. 


—Gracias, preciosa —suspiré abatido. 


No sabía si reír, llorar o encenderme un
pitillo.


Al levantarme descubrí que había dejado ropa
limpia sobre una pequeña alfombra, al pie de la cama: unos pantalones vaqueros,
una camisa azul marino y unos short. 


Comencé a vestirme muy despacio. La ropa me
venía un poco justa, pero estaba limpia y perfectamente planchada, una
agradable sensación a la que no estaba acostumbrado. Diana también había metido
toda mi ropa sucia en una bolsa de basura, que encontré junto a la puerta. 


“¿Detallista o previsora?”, dudé.


Luego me dirigí a la cocina. Necesitaba
recuperar fuerzas. Pero al acercarme a la nevera descubrí una fotografía de lo
más reveladora, colgada en el frontal con un imán con la forma de la isla de
Tenerife. En la imagen, Diana estaba abrazaba a un hombre de unos cincuenta y
muchos años, un poco más alto que ella, delgado, pelo cano y piel dorada.
Parecía uno de esos actores de cine retirados que luchan a diario por conservar
su apariencia. Ambos iban vestidos de manera informal pero con ropa muy
escogida para la ocasión. Y lo peor: sonreían divertidos. Se habían tomado la
foto sobre un catamarán, amarrado en un puerto deportivo, con uno de esos
estúpidos palitos para selfies. En la otra mano sujetaban una copa,
probablemente de cava, pues dudo que se tratara de sidra. Aquel tipo debía
estar forrado, o al menos lo parecía. 


“Seguro que la tiene pequeña”, pensé en voz
alta, sintiendo cómo se me removía el estómago.  


Abrí la nevera por inercia. Pero ya había
perdido el apetito y la volví a cerrar. Me serví una taza de café y la metí en
el microondas. Mientras se calentaba, recuperé la botella de whisky de la
basura. Vacié en el café las tres gotas que pude extraer de ella, eché una
cucharada de azúcar, lo removí con un tenedor y lo tomé de un solo trago.


A pesar de que Diana me había hecho un gran
favor curándome las heridas y dejándome pasar la noche en su casa, me sentía
utilizado, como la toallita que arrojas al inodoro después de limpiarte el
culo.


“¿Pero qué esperabas?”, me reproché, consciente
de las reglas del juego.


 


Por si la humillación no había sido suficiente
para mermar mis ánimos, al llegar a casa advertí consternado que la cerradura
de la puerta había sido forzada. Eché mano al cinto de manera instintiva. “La
madre que…”. Había olvidado que no llevaba encima la pistola. Respiré hondo y
empujé la puerta muy despacio. Al no advertir ningún movimiento sospechoso,
entré sigiloso.


La casa estaba patas arriba. Los cajones del
escritorio tirados sobre la alfombra, la cortina arrancada, el sillón rajado…
También habían roto la pantalla del televisor, destrozado el equipo de música y
reventado el ordenador. Un completo desastre. Pero lo que más me preocupó fue
el gato negro que habían dejado abierto en canal sobre la cama. Un sutil
mensaje para que abandonara el caso, imitando el estilo de las mafias
sicilianas. 


Si pretendían intimidarme, lo habían conseguido.


Fui a buscar la pistola, el diario de Angie y la
memoria USB con la documentación. Allí estaba todo. A los muy imbéciles no se
les había ocurrido mirar en el hueco del aire acondicionado. 


Tras cambiarme de ropa —me picaba todo el cuerpo
solo de pensar que aquellas prendas pertenecían al amante de Diana—, conecté a
la red el teléfono móvil y busqué en internet la dirección de la agencia a la
que iban dirigidas las facturas del apartamento de Angie. No hacía falta ser un
lince para intuir que, utilizando como tapadera el nombre de la agencia,
alguien se había montado un negocio paralelo en el que, de forma voluntaria o
involuntaria, participaban algunas de las modelos. Por las molestias que se
habían tomado en ocultarlo, debía tratarse de una actividad ilegal y
probablemente muy lucrativa. Apunté la dirección en el paquete de tabaco, volví
a ocultar el diario impreso en el hueco del aire acondicionado y me largué. Ya
no era seguro permanecer allí un minuto más.


 


Pedí un cortado con hielo en la terraza cubierta
de una pequeña cafetería que había frente al edificio de oficinas donde se
encontraba la agencia. No podía apartar de mi cabeza la imagen del gato negro
destripado sobre la cama, y al vaciar el cortado en la copa derramé gran parte
sobre la mesa. Junté las manos en mi regazo y respiré hondamente varias veces
seguidas, tratando de controlar la ansiedad. No podía regresar a casa, no sabía
dónde pasaría la noche ni lo que sucedería al día siguiente, pero tenía un caso
que resolver y una promesa que cumplir.


Desvié la mirada hacia el edificio que tenía
enfrente. El cartel Art & Models ocupaba casi toda la primera
planta. En la entrada principal había una gigantesca puerta giratoria de
cristal por la que no paraba de entrar y salir gente. La mayoría eran mujeres
jóvenes, elegantes y atrevidas con el vestuario. Algunas arrastraban pequeñas
maletas de viaje, otras portaban maletines de diseño, bolsos, portafolios... De
vez en cuando aparecía algún dinosaurio con aires de lolita: tacones altos, cejas tatuadas y los labios hinchados a botox, como si acabara de caducar su
pacto con el Diablo y no fuera consciente de ello, o jovencísimas promesas
realzando con descaro sus encantos, naturales y postizos, dispuestas a alcanzar
la cima del mundo antes de cumplir los diecinueve. Y estoy convencido de que
más de una lo lograría, al menos durante unos meses, hasta que llegara otra con
las tetas más grandes. Pegados a la acera esperaban un Mercedes descapotable y
un par de turismos maquillados como fulanas para parecer más caros y potentes.


Comencé a barajar diversas acciones, como la de
forzar un registro de la policía a través de una denuncia anónima, colarme en
el edificio y hacer saltar las alarmas de incendio en alguno de los baños o
provocar un altercado en la puerta para que enviaran a los perros guardianes y
estos me condujeran hasta su jefe. 


De una forma u otra, estaba preparado para dar
el siguiente paso. Ya no me quedaba mucho que perder. Y si no lo hacía yo, lo
harían ellos.


De pronto, la puerta giratoria expulsó
literalmente a una mujer joven, pelo largo, alta y muy delgada. Parecía asustada,
perdida. Comenzó a caminar con indecisión hacia el paso de cebra. Por la
lentitud e inseguridad de sus movimientos, la imaginé avanzando con sus enormes
zapatos de tacón sobre un cable de acero a diez metros del suelo. Al llegar al
borde de la acera se abrazó a sí misma, como si tuviera frío, lo que no parecía
muy normal pues la temperatura rondaría los treinta grados en ese momento.
Recuerdo que hasta brillaba el asfalto, cuajado de espejismos de agua.


Tenía que hablar con ella. Más allá del extraordinario
parecido físico con Angie estaba su extraño comportamiento.


Apagué en el cenicero el cigarro que acababa de
encender, me ajusté la gorra, apuré el cortado de un sorbo e hice una señal al
camarero. Este asintió con un gesto. Dejé dos euros sobre la mesa y me dirigí
hacia el paso de cebra.


Casi todos los edificios que tenía a mi
alrededor pertenecían a entidades bancarias, conocidas marcas comerciales o
grandes corporaciones. Me sentía como un gnomo ante las puertas del Averno,
armado con una pequeña espada de madera, dispuesto a enfrentarme a una terrible
bestia devoradora de hombres, consciente de que jamás podría vencerle. 


El semáforo para los peatones se puso en verde,
y la chica abordó el asfalto. Yo hice lo propio desde la acera de enfrente. Al
cruzarnos cambié de sentido y me coloqué a su espalda. Apenas un rápido vistazo
me bastó para descubrir tres detalles reveladores: una pequeña abrasión de unos
seis centímetros en el cuello —quizá provocada por un collar, aunque también
por podía deberse a la fricción de una cuerda o un cable muy fino—, varias
señales de punzadas en el tobillo izquierdo y una sombra de maquillaje en el
hombro —que podía disimular un tatuaje o, en el peor de los casos, un moretón o
magulladura. 


Me acerqué a ella y le pregunté con aire
distraído: 


—Perdona, ¿tienes hora?


—No llevo reloj, lo siento —se disculpó, sin
dejar de caminar, oculta su mirada tras unas gafas de sol estilo aviador, a lo Jim Morrison.


Al alcanzar la acera, me atreví a tocar su
brazo.


—Espera, por favor.


Aceleró. La adelanté y me coloqué justo delante
de ella, interrumpiéndole el paso.


—¡Ya le dije que no llevo reloj! —exclamó
nerviosa, aferrándose al bolso. Y trató de esquivarme.


Imité sus movimientos en zigzag.


—Perdona, pero antes de que te marches necesito
hacerte una pregunta.


—¿Cómo? —frunció el ceño. 


—Solo una pregunta.


Dio un paso atrás, levantó sus las gafas y las
sujetó en su larga cabellera negra. En sus bonitos ojos grises leí: “Apártate
de mí, gilipollas”.


—Se trata de Angie —aclaré, antes de que se le
ocurriera empujarme o gritar pidiendo ayuda.


Al escuchar su nombre se quedó paralizada, como
si acabara de ver un fantasma. Su rostro perdió el color, sus labios comenzaron
a temblar. 


—Tenés un minuto. Al cabo, me dejás marchar
—dijo con un marcado acento bonaerense.


Le pregunté sin demora:


—¿La conocías, verdad? Conocías a Angie.


Tras vacilar durante unos instantes, negó con un
gesto.


Su retardo en la respuesta delató la mentira.


—¿Estás segura? Trabajaba en la misma agencia
que tú —me aventuré.


Sus ojos enrojecieron. 


—No, no la conocía. Y ahora, ¿me deja marchar?
—preguntó nerviosa.


Pero su actuación no me resultaba convincente.


—Si quieres podemos hablar en un lugar más
tranquilo —le sugerí.


Frunció los labios, torció el gesto y buscó la
sombra de mi cuerpo, como si tratara de ocultarse tras ella.


—¿Quién sos vos?  —preguntó casi en un susurro.


—Un amigo.


—Yo no tengo amigos.


—Ahora sí.


Un hombre de altura considerable y complexión
fuerte, elegantemente vestido con un traje beige, sombrero y gafas oscuras pasó
junto a nosotros rozando accidentalmente mi brazo. Se tornó de soslayo y, sin
dejar de caminar, dijo: “Disculpe”. La muchacha se colocó rápidamente las gafas
de sol y vigiló su retirada por encima de mi hombro. Sus manos temblaban como si
acabara de cruzarse con el mismísimo Diablo. 


—¿Qué te sucede? 


—No sé qué concha querés de mí. Ya hablé con la
policía. ¡No tengo más que decir a nadie! —espetó con rebeldía. E hizo amago de
marcharse.


Era el momento de poner todas las cartas sobre
la mesa.


—¡Espera! —Levanté la mano a la altura de su
pecho, sin llegar a tocarla—. Soy detective privado. Estoy investigando la
muerte de Angie.


Permanecí muy atento a sus gestos. Mis palabras
parecían haber aumentado su inquietud.


—Pero ella… se suicidó.


La conocía.


—¿Estás segura?


No me respondió. Tampoco trató de huir. 


Proseguí:


—He leído su diario y revisado algunos informes
de la policía, y sospecho que Angie fue torturada de manera sistemática durante
meses, tanto física como psicológicamente, antes de que decidiera quitarse la
vida. Estoy casi seguro de que su muerte fue inducida, aunque todavía no puedo
demostrarlo. Trato de reunir pruebas que refuercen mi teoría.


—Sos un loco… —negó con un gesto.


—Incluso sospecho que su adicción a las drogas
—señalé los tobillos de la joven con la mirada— tiene como responsable a
alguien de la agencia.


Cruzó las piernas, avergonzada. 


—Este no es lugar —asintió cómplice, buscando
refugio en el zaguán de un portal.


Me aproximé a ella hasta alcanzar el límite de
su espacio vital y le pregunté al oído:


—La conocías, ¿verdad? 


Asintió tímidamente.


—Por favor, si sabes algo que pueda ayudarme en
la investigación debes decírmelo. Te prometo que quedará entre nosotros.


Desvió la mirada al suelo. Intuí que se disponía
a hablar, y permanecí muy atento.


Tomó aire y dijo:


—Yo me incorporé al equipo apenas hace un año.
Angie ya era una de las chicas más populares de la agencia: conseguía todo lo
que se proponía en un tiempo récord, aunque para ello tuviera que ceder a los
caprichos de algunas personas. Usted ya me entiende...


—¿Personas influyentes? —maticé.


Tras una breve pausa, agregó:


—No sea boludo. Es un mundo muy competitivo. Vos
deberías saberlo ya.


—¿Te contó si había sufrido algún tipo de acoso?


—No sé a qué se refiere.


—Si la forzaron o amenazaron para que hiciera
algo que no quería hacer.


—Apenas conversamos en un par de ocasiones. Pero
recuerdo que un día…


Agarró con fuerza su bolso y dio un paso atrás. 


—Continúa, por favor.


—No puedo —respondió muy nerviosa, y extendió los
brazos para impedir que me acercara a ella.


Busqué a mi alrededor una razón que justificara
su repentino cambio de actitud, pero no encontré ningún motivo de alarma.


—¿De qué tienes miedo?


—Lo siento, pero me están esperando. Aléjese de
mí, por favor. 


—Pero...


Dio un paso más.


—¡Aléjese! —insistió, presa del pánico. 


Intentó huir, pero agarré su muñeca, delgada y
fría. En mis dedos noté su pulso acelerado.


—Dime al menos cómo te llamas.


Su mirada iba y venía de un lado a otro de la
calle.


—Valeria. Me llamo Valeria —dijo, rogándome con
la mirada que la dejara ir.


Solté su muñeca y la dejé marchar.


Conté hasta diez antes de seguirla. 


Al llegar a la esquina de la manzana, Valeria,
si es que ese era su verdadero nombre, se dirigió hacia un deportivo de color
negro brillante, con las lunas oscurecidas, que estaba aparcado en doble fila.
Me detuve frente a un kiosco de prensa y, fingiendo interés por las portadas de
los periódicos colocados en los expositores, vigilé sus últimos pasos. 


Entró en el vehículo y este se puso en marcha.
En ese mismo instante tuve una especie de visión premonitoria, acompañada de un
terrible desasosiego: Valeria y Angie caminaban cogidas de la mano por un largo
y angosto túnel, apenas iluminado por una luz fría y turbia que procedía del
otro extremo, el suelo atestado de insectos y reptiles que danzaban frenéticos
a su alrededor, las paredes enmohecidas y el techo cubierto por una densa nube
de humo blanco. Las dos iban vestidas con largas túnicas de hilo y llevaban los
pies descalzos, como almas gemelas camino del purgatorio. 


La imaginación no tiene límites, ¿verdad?


Si no me fallaba el instinto, tanto Angie como
Valeria daban el perfil de personas extremadamente sensibles, y por tanto
vulnerables, vivían alejadas de sus familias o sus verdaderos amigos y
atravesaban un difícil momento de transición en sus vidas. Todo ello las
convertía en un blanco fácil para una mente audaz y perversa. 


Atormentado por un ridículo sentimiento de
responsabilidad, inicié una accidentada carrera tras el vehículo, dispuesto a
tomar la matrícula. Pero no logré acercarme lo suficiente para distinguir las
letras o los números. Solo fui capaz de ver que se trataba de un BMW de alta
gama.


“Mierda”, rezongué acalorado, cada paso más
lejos de mi objetivo, más lejos de la joven modelo argentina, de Angie...


Era inútil seguir corriendo, y unos metros más
adelante me detuve junto a un parquímetro para recuperar el aliento. Justo en
ese momento, el Diablo me echó un cable apartando un camión de reparto que
ocultaba una pizzería en la esquina de enfrente. No vacilé. Crucé la calle
esquivando de forma temeraria el tráfico y me deslicé entre las motocicletas y
ciclomotores aparcados en la puerta del establecimiento. Todas y todos estaban
provistos de un cajón rectangular con el logo de la empresa. 


Al fin encontré una moto decente con las llaves
puestas en el contacto: una Suzuki Savage
con el depósito cromado y el manillar extendido. “Tú no estás hecha para
repartir pizza”, le dije. Vigilé de soslayo la entrada de la pizzería, me senté
a horcajadas sobre ella y la puse en marcha. El motor rugió como un león
dormido que acabara de recibir una bofetada en el hocico. Aceleré, metí la
primera y salí disparado. Al abordar el asfalto, la rueda trasera zigzagueó
peligrosamente, pero cargué el peso de mi cuerpo hacia delante y pude
estabilizarla a tiempo.


Acababa de robar una moto. Suma y sigue.


Pasé como una exhalación entre dos vehículos que
frenaban ante la proximidad de un paso de cebra, esquivé en el último instante
a un peatón que cruzaba distraído y unos metros más adelante rocé con el brazo
el espejo de una furgoneta de reparto. Pero logré dar alcance al BMW. Para
evitar ser descubierto, cambié de carril y me situé detrás de un autobús de la
EMT[1]
que circulaba por la vía reservada para vehículos de transporte público. Debí
tragar tanto dióxido de carbono en apenas un minuto de espera como para abrir
un agujero en la capa de ozono. 


El conductor del BMW puso el intermitente a la
izquierda y giró por una bocacalle. A continuación, tomó la Avenida del Cid en
sentido oeste. Continuamos hasta el puente que cruza el Nuevo Cauce del río
Turia, hoy el aliviadero más grande de la ciudad, y salimos a la autovía en
dirección Madrid. 


Permití que se alejara unos doscientos metros
para que no sospechara de mí. Y mantuve esa distancia hasta llegar a la altura
del Aeropuerto de Manises, donde la autovía se abría en tres carriles. En ese
punto el conductor aumentó ligeramente la velocidad. 


Habríamos recorrido ya unos veinticinco kilómetros
de autovía. Empezaba a barajar la posibilidad de abandonar la persecución, dado
que el marcador de combustible de la motocicleta apenas superaba el cuarto de
depósito, cuando el vehículo redujo varias marchas, se colocó en el carril
lento y abandonó la autovía por la salida de Cheste. 


Me situé detrás de un turismo que circulaba por
el mismo carril. Rodeamos la rotonda de la entrada al circuito de carreras
Ricardo Tormo y continuamos recto. A un par de kilómetros aproximadamente, el
BMW se desvió por una carretera secundaria. El turismo tras el que yo circulaba
siguió en dirección Cheste. 


La carretera se adentró en una urbanización.
Para no perderlo de vista, recorté la distancia de forma considerable. ¿Quién
iba a sospechar de un repartidor de pizza callejeando por una zona urbana?


Tomó una bifurcación a la derecha y ascendió por
una loma ajardinada. 


Conforme avanzábamos, las propiedades eran más
grandes y ostentosas. De los adosados
de la entrada y pareados con zonas comunes, pasamos a chalets con piscina y
lujosas villas. Empezaba a oler a dinero por todas partes, pero también a
mierda de perro.


Ya casi habíamos llegado a la parte más alta de
la urbanización cuando el coche dio un giro de noventa grados y se detuvo
frente a una fastuosa puerta de hierro forjado, bajo una enorme arcada de
piedra. Pasé junto a él mirando hacia otro lado y doblé en la esquina de la
propiedad, que parecía ocupar toda la manzana.


Aparqué la moto entre una furgoneta de una
empresa de jardinería y una montaña de bolsas de basura llenas de ramas y hojas
secas, y me acerqué rápidamente al muro que rodeaba la villa, coronado por una
interminable valla de lanzas de hierro con tapiz de cipreses. 


Todo el perímetro estaba vigilado por cámaras de
seguridad y sensores de movimiento. La perfecta colocación y visibilidad de
estas formaba parte del elemento disuasorio, pero obligaba a pensar que el
interior no estaría menos protegido. Así que opté por subirme a uno de los
enormes ficus plantados a lo largo de la acera. Busqué una frondosa rama que
pudiera soportar mi peso, ascendí por el tronco como una ardilla con sobrepeso
y me deslicé por ella hasta alcanzar una posición segura y relativamente
cómoda, a suficiente altura y distancia del seto como para poder ver lo que
sucedía en el interior de la propiedad sin ser descubierto.


Llegué justo a tiempo para ver entrar a Valeria
en la casa. Cuando se acercó a la puerta principal, alguien la invitó a pasar.
Después, la puerta se cerró.


El chofer, que también había abandonado el
vehículo, caminó hacia la escalinata de la entrada, tomó asiento en el primer
peldaño y se encendió un pitillo. Aparte de caminar con una leve cojera,
llevaba la mano derecha vendada. 


“Hijo de perra”, murmuré, recordando la reciente
emboscada en la vivienda del conserje. “¿Añoras a tu compañero?...” Suerte que
no llevaba un rifle con mira telescópica, porque la tentación habría sido
demasiado grande.


 


El edificio principal tenía tres alturas,
amplios ventanales de madera con arco de sillería y la cubierta de teja árabe.
Por las paredes de piedra, reforzadas con contrafuertes, ascendían largas
columnas de yedra que alcanzaban el voladizo, del que sobresalían amenazadoras
gárgolas de estilo gótico. Estaba situado al final de un largo pasillo decorado
con enormes maceteros a rebosar de flores de temporada. A ambos lados se
desplegaban frondosos jardines: en el de la derecha había un pequeño lago
artificial con nenúfares en flor y una pérgola a la que se accedía por un
pequeño puente de madera, emulando un jardín japonés; en el de la izquierda,
tres gigantescos sauces daban cobijo a un balancín bajo un cenador y el busto a
tamaño real de una mujer desnuda, con un cántaro bajo el brazo, rodeada de
lirios y flores del paraíso.


 


Ya había transcurrido más de media hora y no se
había producido ningún movimiento sospechoso, ni a este ni al otro lado del
muro, cuando recibí una visita inesperada. 


El animal, un pastor belga con cicatrices de
pelea en el hocico y manchas de grasa en el lomo, se acercó al árbol, apoyó las
patas delanteras en el tronco y empezó a ladrarme.


—¿Por qué no te vas a perseguir gatos famélicos
y me dejas en paz? —le urgí, intentando no elevar mucho la voz.


Pero su actitud empeoró. Había olvidado que
tengo muy poco poder de convicción con los animales. 


Le lancé un palito, traté de explicarle mi
situación, negociar una tregua... Pero su nerviosismo aumentaba de manera
considerable con cada alegato en mi defensa. Descansaba unos segundos, daba un
par de vueltas al árbol y volvía a la carga.


Ya no sabía qué hacer para que se marchara,
cuando de pronto hizo amago de levantar una de las patas traseras. Y entonces
comprendí el por qué de su inquina: me había encaramado a su urinario. “¿Así
que quieres intimidad, eh?”, murmuré con malicia. Me desabroché la cremallera
del pantalón y le oriné encima.  


…Lo sé, lo sé, no es una conducta muy decorosa,
pero la estrategia funcionó a la perfección: el perro se marchó humillado,
ladrando quejoso y escondiendo el rabo entre las patas.


Aproximadamente una hora más tarde, se abría al fin
la puerta de la mansión. Suspiré esperanzado. Hacía rato que habían empezado a
darme calambres en las piernas y no estaba seguro de poder aguantar un minuto
más en aquella posición. 


Valeria abandonó la casa tambaleándose, como si
estuviera ebria. Dio dos pasos y buscó apoyo en la balaustrada. El chofer se
incorporó y le tendió una mano para evitar que tropezara con los escalones. La
joven se aferró a ella y descendió asegurando cada paso. Caminó por la grava
como si pisara arenas movedizas y entró en el coche. El otro cerró de golpe la
puerta de atrás y, sin haber intercambiado con ella una sola palabra, ocupó su
asiento.


Cuando el vehículo se acercó a la valla, las
puertas de la entrada se abrieron como alas de mariposa.


Me deslicé por la rama hasta alcanzar el tronco
y bajé de un salto. Pero al tomar tierra me fallaron las rodillas y protagonicé
una de esas caídas ridículas que alguien graba con el móvil y acaban
convirtiéndose en viral. Por suerte nadie me había visto. Me levanté
rápidamente y subí a la motocicleta. Introduje la llave en el contacto y pulsé
el botón de arranque. El motor ronroneó con vaguedad, como si estuviera
ahogado. En ese instante, escuché a mi espalda un ladrido hosco y seco. Miré
hacia atrás por el espejo. El endiablado perro corría hacia mí enloquecido,
babeando por la excitación y mostrando los dientes de forma amenazadora. Volví
a dar al contacto. “¡Arranca, vamos, arranca!”. 


Al tercer intento, el motor rugió irascible.
Metí una marcha y salí disparado calle abajo.


Me había librado de un buen mordisco, pero unos
segundos de retraso habían bastado para que perdiera de vista el vehículo. Así
que opté por deshacer el camino que me había llevado hasta allí y tomar de
nuevo la autovía en dirección a Valencia, con la doble esperanza de que hubiera
regresado al punto de partida y poder darle alcance a la entrada de la ciudad,
ya que el tráfico de regreso a la capital suele ser más denso a última hora de
la tarde.


 


La aguja del depósito ya marcaba reserva cuando
vi el coche cruzando el puente de la V-30. La intuición no me había fallado.
Entró por la Avenida del Cid, y al llegar a la altura del Hospital General se
desvió por el Bulevar Sur. Crucé la avenida en plan kamikaze y fui tras él.


Minutos más tarde entrábamos en la Avenida Blasco
Ibáñez. A unos doscientos metros de la estación de metro del Cabañal, el
conductor deceleró con brusquedad, realizó un dudoso cambio sentido, puso los
cuatro intermitentes y se detuvo en la entrada de un garaje privado, a la
altura de la plaza del Mestre Ripoll. Me oculté detrás de un camión de reparto
aparcado en raya amarilla. 


Cuando Valeria abandonó el vehículo, este
reanudó la marcha.


Dudaba entre seguirlo o intentar hablar de nuevo
con la joven modelo argentina cuando, al subir a la acera, la chica tropezó con
el bordillo y cayó al suelo de forma aparatosa. Su caída aceleró mi decisión.
Aparqué la moto entre dos coches y acudí rápidamente en su ayuda. 


—¿Estás bien? —le pregunté, ofreciéndole la
mano.


Advertí que tenía los ojos enrojecidos y las
pupilas muy dilatadas. 


—Puedo sola, gracias —balbuceó.


Agarró su bolso, se incorporó con dificultad y
caminó inestable hacia la pared del edificio que tenía en frente. 


Seguí sus pasos.


—Tenemos que hablar, Valeria.


—¿Qué quiere?... No le conozco. 


—Información.


—¡Déjeme en paz y váyase!


Trató de alejarse de mí. Pero apenas había dado
tres pasos volvió a tropezar, esta vez sin motivo aparente. La sujeté por la
cintura para evitar su caída. Entonces advertí las marcas en el lóbulo de la
oreja, parecía un mordisco, el arañazo en la mejilla y la hinchazón del labio
inferior.


—No te acuerdas de mí, ¿verdad?


—No —respondió sin mirarme a la cara. De su boca
escapó un hilillo de baba.


—Hablamos hace un par de horas, muy cerca de la
Agencia —continué.


Me apartó con el brazo.


—Déjeme tranquila. Estoy muy cansada. Solo
quiero irme a casa.


Tropezó una vez más, ahora con la tapa de una
alcantarilla que apenas sobresalía unos milímetros de la acera, y perdió un
zapato.


Recuperé el zapato y se lo entregué. 


Buscó apoyo en mi hombro y se lo volvió a
calzar.


—¿Quién te ha pegado? —le pregunté.


—Si no me deja en paz se lo diré a David
—amenazó, buscando el equilibrio.


—¿David?... ¿Quién es David?


—Se lo advertí.


Sacó del bolso un teléfono móvil e intentó
marcar un número, pero el terminal se le escurrió entre los dedos y cayó al
suelo.


 —La
concha de…


—Espera, te ayudaré.


Lo recogí con premura. Pero antes de
devolvérselo, busqué el nombre de David entre los contactos de su agenda. Tras
memorizarlo, extraje la batería disimuladamente y se lo entregué.


—Toma, no funciona —mentí.


—Da igual —suspiró hondamente, la mirada perdida
entre sus manos—. Es una mierda. Todo es una mierda… La vida, el laburo, los
amigos son una mierda… Vos también sos una mierda.


—Está bien, en eso último te doy la razón. Pero
te acompañaré a casa, ¿de acuerdo? Y luego regresaré a mi cloaca. 


Aunque tenía una batería de preguntas en mente,
Valeria no estaba en condiciones para afrontar un interrogatorio. Una verdadera
lástima, porque podría haberme aclarado muchas dudas.


—Vale —aceptó.


—¿Dónde vives?


Miró a su alrededor buscando un punto de
referencia. Dudó. Parecía perdida. De pronto vio algo que le hizo recordar, y
apuntó con la mano hacia una calle muy estrecha que desembocaba en una zona
peatonal. 


—Por allí.


Se apoyó en mi hombro y caminamos juntos hacia
el lugar señalado. 


Nos detuvimos frente al portal de un antiguo
edificio de ladrillo rojo. Sacó una llave del bolso e intentó meterla en la
cerradura. 


Esperé paciente a su lado. 


Al cuarto intento, intervine.


—Déjame. Yo abriré.


Dejó caer las llaves sobre la palma de mi mano.


—Vivo en el segundo. Puerta seis —dijo,
reconociendo al fin sus limitaciones.  


Al entrar en el patio, descubrí consternado que
el edificio carecía de ascensor. Por suerte, solo eran dos pisos.


 


Entré en la vivienda con Valeria en brazos. La
decoración era sencilla e impersonal, como si lo hubiera alquilado hacía muy
poco tiempo, pero el piso era acogedor.


—Quiero dormir —murmuró, señalando hacia una
puerta entornada a mitad de un corto pasillo a mi izquierda.


La llevé hasta la habitación procurando no
golpear sus piernas, largas como un día sin cerveza.


La ventana de esta daba a un patio interior por
el que se colaba un rayo de luz cobriza. Avanzamos dos pasos y la dejé caer
sobre la cama, todavía sin hacer. Juraría que antes de aterrizar en el colchón
ya estaba dormida. A continuación dejé su bolso en la mesita de noche, junto a
un reloj despertador con forma de manzana y una pequeña agenda. Le quité
zapatos, bajé la persiana hasta media altura y corrí la cortina dejando en
penumbra la habitación.


Apenas me reconocía. Aquella era la primera vez
que le quitaba los zapatos a una mujer sin intención de pasar un rato
divertido.


Tras cubrir su cuerpo con la sábana, revisé la
agenda de la mesita. Entre los nombres que figuraban en ella, encontré a una
tal M. Rochy. ¿Se trataría de la misma Madame Rochy, vieja conocida de la
Interpol por su participación en diversas redes de prostitución y blanqueo de
dinero al otro lado del charco? Se
decía que en su catálogo tenía a más de 5000 bellezas esperando su llamada.
¿Por qué no? Tenía sentido. Arranqué esa hoja y me la guardé como prueba a
verificar.


A continuación, coloqué de nuevo la batería en
el teléfono móvil y marqué el 112. La respuesta fue inmediata. Pero en cuanto
escuché la voz de la operadora, colgué. Casi había olvidado que los Servicios
de Emergencias graban todas las conversaciones. Después borré todas mis huellas
del terminal con un pañuelo.


Volví a fijarme en la chica, ahora abrazada a la
almohada. Parecía tranquila. En realidad, solo necesitaba descansar, hasta que
se le pasara el efecto de las drogas que hubiera tomado o le hubieran
suministrado.


Aprovechando que estaba dormida, decidí husmear
en su bolso en busca de alguna otra prueba que pudiera relacionarla con el caso
de Angie, ya que no parecía llevar ningún tatuaje en el cuerpo, al menos
visible, y no me parecía ético intentar averiguarlo en esas circunstancias.
Encontré varios paquetes de pañuelos, perfume, tarjetas, un pintalabios, crema
hidratante, una botellita de agua… y un sobre marrón, de tamaño carta, sin
membrete ni identificación. Por el tacto, intuí que contenía dinero. Lo abrí
sin pensármelo dos veces. 


Resoplé sorprendido al ver la cantidad:
setecientos euros en billetes pequeños. “¿El pago por algún tipo de servicio extra?”, me pregunté, imaginando que
podía tratarse de favores sexuales. Desde luego, tenía toda la pinta. 


Admito que estuve tentado de largarme con toda
la pasta. Incluso llegué a guardarme el sobre en un bolsillo. Aquella pobre in
feliz nunca sabría si se lo habían robado o lo había perdido por el camino. En
cualquier caso, se trataba de dinero sucio. Pero, tras una tensa deliberación
entre mi yo sensato y mi yo visceral, resolví devolvérselo y coger solo un
billete de veinte euros. “Considéralo un préstamo”, le dije antes de marchar.


 


Caminé hasta la terraza de un pequeño bar de la
avenida y me pedí la hamburguesa más grande que había en la carta y una pinta
de cerveza roja irlandesa. Luego encendí un pitillo y llamé a David con el
número oculto.


Respondió una voz de mujer, aunque por el tono
empleado bien podía haberse tratado de una sofisticada máquina de refrescos:


—Agencia Art & Models, despacho de David, le
atiende Susan. ¿En qué puedo ayudarle?


—Lo siento, he debido equivocarme —me excusé. Y
corté la llamada. De momento, no necesitaba más información. Y ellos tampoco.


“Ya te tengo”, suspiré, exhalando lentamente el
humo de la primera calada.


…


 


Aparqué la moto a tres calles de la Agencia y
cuatro de la pizzería. Para evitar ser detectado por las cámaras de vigilancia,
me dirigí a la parte posterior del edificio. Tal vez David pudiera arrojar algo
de luz al caso. No en vano, Valeria había mencionado su nombre al sentirse
amenazada por un extraño. 


Aprovechando el descuido de uno de los
trabajadores, que había salido a la calle para fumarse un cigarro, me colé por
la puerta de servicio que acababa de dejar abierta.


Aparecí en un corto pasillo, entre dos puertas
muy pesadas. Atravesé la segunda puerta y continué por un amplio corredor lleno
de cajas de cartón apiladas junto a las paredes, mesas y sillas rotas,
repuestos, suministros de oficina… hasta llegar a un rellano de unos diez o
doce metros cuadrados. A mi derecha tenía ahora una escalera de mármol blanco,
a la que probablemente se podía acceder desde todas las plantas del edificio, y
a mi izquierda una puerta de doble hoja señalizada como vía de evacuación
segura. 


Hice un puente en los cables del sensor de
intrusión, instalado en la parte superior del marco, entreabrí la puerta y me
asomé discretamente por la abertura. Me encontraba en un punto intermedio entre
los ascensores y el vestíbulo del edificio. Casi lo había logrado. Me sentía el
puto James Bond en versión española.


Busqué la presencia de cámaras de seguridad,
pero la única que vi apuntaba hacia la puerta giratoria. Por tanto, mi entrada
en el edificio no había sido grabada. Aguardé el paso de un grupo de personas
que se dirigían hacia la salida y me uní a ellos con disimulo. 


Nadie reparó en mi presencia, algo que, por
suerte o desgracia, era una constante. 


A pocos pasos del mostrador de recepción me
separé del grupo, ocupé un espacio en la cola de atención al cliente y esperé
paciente mi turno. 


 


—Buenas tardes. ¿Qué desea? —me preguntó una joven
de  rasgos delicados y amable gesto,
custodiada por un fornido guardia de seguridad con cara de tener pocos amigos y
algún que otro enemigo.


—Busco el despacho de David.


—¿David,
de Arts and Models?


—Sí —asentí con una sonrisa.


—Decimosegunda planta. Los ascensores están al
fondo a la derecha —señaló.


—Gracias, preciosa.


Caminé por el vestíbulo sin perder de vista la
cámara de seguridad que apuntaba hacia la entrada y subí en el primer ascensor
que abrió sus puertas. 


El habitáculo no era muy amplio, considerando el
tamaño del edificio; apenas había espacio para seis personas. Detrás de mí
entró una pareja muy joven, casi adolescentes. La chica parecía muy nerviosa, y
el chico impaciente. Tras ellos entró una mujer de unos cincuenta y pocos años,
metro ochenta de estatura, cuerpo angulado y complexión atlética. Llevaba un
vestido de leopardo ceñido de forma indecente al cuerpo, fular fucsia alrededor
del cuello y unos zapatos dorados de plataforma. “¿Quién le habrá abierto la
jaula?”, me pregunté, esbozando una sonrisa impertinente.


El chico pulsó el cinco. La mujer, que al
retirar el brazo rozó de forma accidental mi mentón, el dieciséis. Y yo el
doce. 


El ascensor se puso en marcha con suavidad.
Realizó una parada en el primero, abrió, cerró sus puertas y continuó el
ascenso en incómodo silencio. Casi echaba de menos que alguien mencionara el
tiempo como excusa para romper el hielo, aunque no recibiera respuesta por mi
parte. 


En el quinto piso se apeó la joven pareja,
dejándome a solas con el leopardo. 


Apenas habíamos reanudado la marcha, noté una
ligera presión en la cadera. Me torné de soslayo hacia la mujer, ahora situada
a mi espalda, y esta sonrió de forma atrevida. Le pedí disculpas con un gesto,
como si hubiera tenido yo la culpa, y me distancié un paso hacia delante. 


Pero al llegar al octavo piso volví a notar un
roce en las nalgas. 


Sus reiteradas provocaciones resultaban tan
incómodas como inadecuadas. No era momento ni lugar para ese tipo de
jueguecitos. Quizá en otras circunstancias, con menos luz, buena música y tres
o cuatro cervezas en el cuerpo… 


Y entonces se desplazó ligeramente hacia mí.
Empecé a sentir el calor de su cuerpo en mi espalda, su aliento en la nuca y el
tacto de un objeto rígido, de unos quince o veinte centímetros, pegado al camal
de mi pantalón a la altura del muslo. ¡Oh, no! Me volví con el ceño fruncido y
encontré su rostro a escasos centímetros del mío, su nariz de cartabón
apuntando a mi entrecejo, su lengua de serpiente humedeciéndose los labios y su
prominente nuez subiendo y bajando por su garganta sedienta. 


Me quedé sin aliento. Aquello no lo arreglaba ni
una jarra de whisky.


No, no era su bolso lo que rozaba mis nalgas.
Claro que no... En realidad, no sé qué era exactamente, ni quería saberlo,
aunque por desgracia tenía suficientes elementos de juicio para suponerlo. Si
llega a producirse un corte fortuito del suministro eléctrico y nos quedamos
encerrados en el ascensor, les juro que saco la pistola, apunto a su
entrepierna y a la menor insinuación disparo. 


Cuando el ascensor, infestado de feromonas, se
detuvo en la planta número doce, lo abandoné con tal premura que casi tropiezo
con las puertas. En ese momento, una voz ronca y cavernosa susurró a mi
espalda: “Ten cuidado, hombretón, no te vayas a romper alguna cosita”. 


Apreté las nalgas en un acto reflejo y aceleré
el paso.


Escuché un gemido agudo, luego el chasquido de
unos labios y la perversa sonrisa de un psicópata violador de detectives, que
desapareció con el providencial cierre de las puertas.


Mientras recuperaba el aliento, distraje la
mirada en la decoración de la sala. Las paredes estaban forradas con placas de
acero muy brillantes, y el techo pintado de un tono gris ceniza y lleno de
pequeños leds de escasa potencia. “Demasiado romanticismo para tanta
frivolidad”. El diseño pretendía emular el efecto de un cielo nocturno, pero a
mi juicio había poca luz. 


Tomé aire y me dirigí hacia una puerta de
cristal con el logo de la agencia Art & Models. El sensor instalado sobre
esta detectó mi presencia y la puerta se abrió de forma automática. Que algo o
alguien te abra la puerta, aunque sea un dispositivo electrónico, siempre se
agradece. Diría que hasta te hace sentir importante.


Entré decidido, dispuesto a olvidar —como ven,
inútilmente—, el truculento episodio del ascensor, y fui directo al mostrador,
situado junto a una pared de cristal desde la que se podía disfrutar de una
bonita panorámica de la ciudad. Incluso se veían las atarazanas del puerto.
Pero aquella excepcional vista quedó eclipsada por la presencia de una joven de
rasgos caucásicos cuyas proporciones físicas debían rozar la perfección.


—Buenas tardes. ¿En qué puedo ayudarle? —dijo
con una voz tan dulce y taimada que la imaginé conduciendo un programa de radio
de contenido sexual a medianoche.


—Hola, ¿eres Susan? —pregunté en tono
desenfadado.


—No. Susan está al fondo del pasillo. En la mesa
vengué —precisó, iluminando el camino con sus preciosos ojos azul celeste. 


—Gracias… Helena con H —asentí, tras fijarme en
la tarjeta identificativa que llevaba en la solapa de su chaqueta.


La joven esbozó una tímida sonrisa y regresó la
atención a la pantalla de su ordenador. 


Durante unos instantes permanecí absorto en su
belleza, la armonía de sus movimientos, la elegancia con la que pasaba de mí...
Hasta que una llamada a la centralita me hizo reaccionar.


La chica respondió con diligencia a través del
micro que llevaba colocado entre el oído y la mejilla:


—Agencia Arts & Models, ¿en qué puedo
ayudarle? 


Fingiéndome despistado, dirigí mis pasos hacia
la mesa vengué, acompañado por la agradable voz de Enya, que partía del falso
techo. 


Caminaba entre mamparas azules que ocultaban
puestos de trabajo, de los que partía el murmullo de las conversaciones
telefónicas, el frenético cliqueo de ratones y teclados, cuando me crucé en el
pasillo con dos jóvenes que mantenían una animada conversación. Al pasar a su
lado advertí, por el rabillo del ojo, que uno de ellos se fijaba en mis zapatos
con gesto reprobatorio. El otro asentía con una maliciosa sonrisa. 


Hasta ahí, hubiera podido evitar mi turno de
réplica; no convenía a mis intereses iniciar una discusión. Pero el resoplido a
mi espalda desbordó mi paciencia.


—¡Que os jodan! —exclamé, lo suficientemente
alto como para que pudieran oírme sin llamar la atención del resto. 


Nadie debería burlarse jamás de una persona por
el tipo de calzado que lleva. El calzado es una seña de identidad, una
extensión de su propia personalidad. Pero, sobre todo, un reflejo de su
situación económica.


Obtuve una respuesta inesperada:


—Será imbécil…


Di media vuelta, dispuesto a aclarar el
malentendido.


—“Que os jodan” no era un insulto, solo un deseo
—dije, buscando su mirada, ahora esquiva—. Pero, por favor, no me lo pidáis a
mí, no seáis tan necios, porque os saldría demasiado caro.


Permanecieron inmóviles como estatuas de sal. Ni
siquiera se atrevieron a despegar los labios.


Satisfecho con el efecto que habían causado mis
palabras, retomé mi camino.


Llegué a la mesa vengué, tras la que encontré
una morena de piel dorada, hombros altos, cuello largo y escote de infarto.
Parecía distraída en algo que tenía sobre la mesa.


—Disculpa, ¿eres Susan? —le pregunté, tratando
de disimular mi interés por sus implantes.


Ni siquiera se dignó a mirarme a la cara. 


—Un momento. Enseguida estoy con usted —dijo.


Estaba chateando con un teléfono móvil. Me
pareció una conducta inapropiada y se lo hice ver de una forma discreta y
elegante:


—Disculpe, pero tengo algo de prisa. 


Susan hizo una pompa con el chicle que
masticaba, que explotó ruidosamente entre sus labios, y dejó el móvil sobre una
carpeta negra de la que sobresalía la esquina de una revista demasiado colorida
para ser de investigación científica.


—Está bien, ¿qué desea? —preguntó indolente,
levantando al fin la mirada. 


Sus ojos, negros y brillantes, eran tan grandes
que me vi reflejado en ellos como en un espejo.


—Quería hablar con David.


—Lo siento, pero David ya se ha marchado. ¿Había
quedado con él?


Su móvil emitió un silbido muy característico.
Acababa de recibir un nuevo mensaje. 


Miró de reojo. 


“No lo hagas”, pensé, torciendo el gesto.


Titubeó. 


Me puse serio.


Se lo pensó mejor.


Respondí:


—Sí. Teníamos una cita a las cuatro en
punto.  


—¿Está seguro?


¿Qué si estaba seguro?... ¿Acaso dudaba de mí?


Arqueé levemente las cejas, elevé los pómulos y
estiré los labios, imitando la forma de una sonrisa. 


—Completamente.


Dispuesta a corroborar mi versión, cómo no,
abrió una bonita agenda de piel marrón que había en una esquina de su mesa y
empezó a revisar las anotaciones del día en curso.


—A ver… ¿Cómo ha dicho
que se llama?


Me tomé su pregunta con resignación, ya que
todavía no le había dicho mi nombre.


Elegí el primero que me vino a la cabeza:


—Charlie Parker. 


Susan entornó la mirada, como si aquel nombre le
sonara de algo. 


Dos silbidos seguidos en el móvil distrajeron de
nuevo su atención. Comprendo que la tentación era grande, así que debió
costarle un esfuerzo sobrehumano quitarle el sonido.


“Haces lo correcto”, le transmití
mentalmente.  


—No lo encuentro. Voy a ver si por
casualidad...  —dijo. Y descolgó el
teléfono de la centralita.


—Gracias.


Marcó una extensión de cinco dígitos. 


Crucé los dedos.


—Tiene suerte, aún está en su despacho
—suspiró—. Pero comunica. Tendrá que esperar. Puede sentarse ahí, si quiere
—señaló un sillón de cuero rojo en esqueleto de aluminio, junto a un revistero
a juego y una frondosa yuca.


Mantuve firme mi posición.


—Lo cierto es que tengo algo de prisa.


—Pero ya le he dicho que está…


—Y hace un momento me habías dicho que no estaba
—le interrumpí, elevando ligeramente el tono—. Miré el reloj, como si cada
segundo costara una vida humana, y añadí—: Verás, Susan, me espera un taxi en
la puerta. Mi avión sale dentro de cuarenta y cinco minutos, y no me gustaría
perderlo por culpa de un estúpido error.


—Está bien. Veré si puede recibirle ahora
—respondió azorada.


Abandonó su cómodo sillón de cuero y se dirigió
hacia una puerta de cristal oscuro situada a escasos tres metros del mostrador,
con la palabra Manager rotulada en la
parte superior.


Me situé a su espalda discretamente.


Los responsables del departamento de
contratación sabían bien lo que se hacían. Las modelos eran de cara bonita,
pero demasiado delgadas para mi gusto. Sin embargo, las secretarias y
recepcionistas, así como el personal femenino del servicio de atención al
cliente era, como mínimo, de portada del Penthouse.
Eso sí, en cuanto a Susan… no creo que valoraran por igual la generosidad de
sus curvas y su coeficiente intelectual. 


Golpeó suavemente la puerta. Aguardé impaciente
a la zaga. No les describiré la forma de sus caderas para no pervertir la
conversación. 


—David, soy yo. ¿Puedo pasar? 


—Adelante, Susan.


Susan empujó la puerta con suavidad. Pero antes
de que pudiera anunciar mi presencia, la aparté a un lado de forma muy poco
elegante y me colé en el despacho. 


“¡Qué desfachatez!”, debió pensar, arrollada por
un desconocido con zapatos pasados de moda y probablemente adquiridos en un
mercadito de barrio.


—Hola, David —saludé sin demora. 


El pájaro tendría unos treinta y pocos años,
delgado, pelo corto, barba abundante pero arreglada, camisa a cuadros y un
llamativo brillante en su oreja izquierda. Un falso hipster, tan bohemio como unos zapatos de charol con tacón de aguja
en un campo de lechugas. Pero coincidía físicamente con la descripción que me
había dado el conserje. Se iba cerrando el círculo.


David miró a Susan con resquemor, como
insinuando: “La has cagado, preciosa. Esto te va a costar una buena mamada”. Y
le preguntó con arrogancia:


—¿Cuántas veces te he dicho que no dejes pasar a
nadie sin avisarme? 


Susan bajó la cabeza, ruborizada.


—Lo siento.


Me dirigí a ella:


—¿Por qué no nos presentas? 


—Eso, ¿por qué no nos presentas? —repitió David
con ironía.


—Se llama Charlie Parker —dijo, despegando
cuanto apenas los labios, sin abandonar su posición junto a la puerta.


David negó con gesto de hastío.


“Si no estuvieras tan buena…”, pensó. Estoy
seguro que lo hizo. Yo también lo pensé. 


—He intentado avisarte, pero comunicabas todo el
tiempo —continuó—. Me ha dicho que teníais una cita a las cuatro. Y que era muy
urgente.


¿Se tuteaban?... Vaya, así que se la estaba
tirando.


David se dirigió a mí con gesto de hastío:


—¿Y 
bien? ¿Se puede saber qué es eso tan urgente de lo que quería hablar
conmigo? Como puede ver, tengo mucho trabajo. —Señaló unas carpetas abiertas
sobre la mesa que contenían fotografías de catálogo, memorias, gráficos...


—Por supuesto. —Me acerqué hasta el borde de la
mesa—. Estoy investigando la muerte de una joven que trabajaba en esta agencia,
y me gustaría hacerle un par de preguntas al respecto.


David se reclinó sobre el respaldo del sillón y
acarició su barba, pensativo.


—¿Puede concretar un poco más?


—Se llamaba Angie.


—¿Angie?... —repitió. 


Parecía sorprendido. 


Se inclinó hacia delante e hizo una señal con la
mano a Susan, que desapareció de la escena en un suspiro.


—Sí. Angie Rojas Marco.


—No es un nombre muy común.


¿A quién pretendía engañar haciéndose el
despistado?


—No. No lo es. No tanto como David. Ése sí es
fácil de recordar, ¿verdad?


Trataba de aparentar calma, pero el brillo de su
frente delataba su nerviosismo.


—¿Es policía?


¿Acaso le había mostrado alguna placa?


—Detective privado. Trabajo para una empresa de
seguros con la que la fallecida tenía contratada una póliza —improvisé.


Mi respuesta hizo que relajara su semblante.


—Está bien... Usted dirá. Pero le ruego que sea
breve.


—Estoy investigando las circunstancias de su
muerte, y recabando información sobre su vida laboral y privada.


David recuperó la posición recta en el sillón.


—Entiendo… Mire, aquí trabajan muchas modelos.
Yo ni siquiera conozco a una décima parte. Tratamos de respetar al máximo la
privacidad de todos nuestros empleados. Así que le ruego se ponga en contacto
con el departamento de Recursos Humanos. Allí le facilitarán toda la
información que precise. Pregunte a Susan, ella le indicará dónde tiene que ir.


En ningún momento le había dicho que se tratara
de una modelo.


Dejé caer las manos sobre la mesa en actitud
intimidatoria, dispuesto a iniciar el segundo asalto.


—Jodido mentiroso…


—¡Cómo dice!


—¿Qué coño le estabais haciendo? ¿Por qué se
suicidó?


Tragó saliva y retiró las manos hasta el
reposabrazos del sillón. Justo en ese momento sonó su teléfono móvil. Al ver el
número entrante, su rostro palideció. Cortó la llamada y esgrimió una sonrisa
nerviosa.


—Espere, sí, ahora la recuerdo. La chica que se
suicidó, ¿verdad?... Lamento su pérdida, créame, pero ignoro los motivos que la
condujeron a tomar esa decisión. Si bien es cierto que llevaba tiempo sin
aparecer por el estudio. Era una joven tan optimista y vital...


¿Quién le habría llamado, para provocar aquel
repentino cambio de actitud?


—Me cuesta creer que lo sienta —proseguí.


Su teléfono recibió un aviso de mensaje. Lo
abrió.


—Fue una verdadera tragedia, lo digo muy en
serio. Pero la vida debe continuar, ¿no? —respondió mientras lo leía.


—Si era tan entusiasta, ¿por qué cree que lo
hizo?


Tomó aire y desabrochó el último botón de su
camisa de leñador pijo.


—Ya le he dicho que no lo sé.


Unos pasos acelerados en el pasillo me alertaron
de la llegada de nuevos problemas. 


Antes de que pudiera darme la vuelta,
irrumpieron en el despacho dos enormes gorilas con gesto avinagrado. Sin mediar
palabra, me sujetaron de forma violenta cada uno por un brazo. Por un instante,
mis pies quedaron en el aire. 


—¡Pero qué…! 


David les hizo una señal de contención. Se
incorporó, metió las manos en los bolsillos y respiró hondamente.


—Acompañadlo hasta la salida y aseguraos de que
no vuelve a entrar en el edificio.


—¡Un momento! ¡Aún no has respondido a mi
pregunta! —insistí—. ¿Qué coño le estabais haciendo, maldito bastardo?


Apretó con rabia los dientes y masculló:


—Mejor llevadlo abajo.


 


No, hacer uso del arma no hubiera sido acertado.
Estaba demasiado lejos de la salida. ¿Acaso creen que era el único que iba
armado en todo el edificio? Les habría dado la excusa perfecta para acabar
conmigo.


Antes de abandonar el despacho lancé una mirada
desafiante a David. El hombre que se ocultaba bajo la piel de aquel chulo de
postín temblaba como un pajarillo en la boca de una serpiente. Estaba asustado.
¿Por qué si no, fruncía los labios y escondía las manos en los bolsillos?


Me arrastraron literalmente por el pasillo, dada
mi dificultad para caminar hacia atrás. Al llegar al mostrador de la entrada
guiñé un ojo a Helena con H, que algo confusa por el revuelo en la oficina
había abandonado su puesto y conversaba secretamente con una compañera junto a
la enorme pared de cristal con vistas a la ciudad.


—Tranquila, preciosa, todo va a salir bien
—dije, como si nos conociéramos de toda la vida. 


Nunca hay que dejar escapar una oportunidad,
supongo.


Su primera reacción fue rehuir mi mirada, pero
no llegó a perderme de vista, ni yo a ella, hasta que llegamos a los
ascensores. Hubiera jurado que estaba preocupada por mi suerte.


¿Lo ven? Al menos se apiadaba de mí.


Me empujaron hacia el interior del ascensor
número dos.


—¿No os enseñan modales en la granja? —protesté.


—¡Cierra el pico! —espetó uno de ellos.


—Pero si saben hablar… ¿Qué más cosas sabéis
hacer?


El otro introdujo una llave junto al botón de
menos uno y luego pulsó este. 


—¿Al sótano? —pregunté nervioso, intuyendo que
aquella excursión no acabaría bien.


Cuando las puertas se cerraron, me susurró al
oído: 


—Sabemos quién eres y lo que has hecho. Vas a
pagarlo muy caro.


—Sois unos buenos sabuesos. Lástima que no tenga
un trozo de carne cruda en el bolsillo.


—Sonríe mientras puedas, porque pronto estarás
muerto —añadió el primero en tono amenazador, retorciéndome el brazo. 


No les gustaban mis chistes. Un motivo más para
que no me cayeran bien.


—Ya hace tiempo que estoy muerto —suspiré.


—Entonces, todo será mucho más fácil para
nosotros —sonrió ladino.


El ascensor se detuvo en la sexta planta, pero
no permitieron que entrara nadie más.


—Lleno —advirtieron, colocándose delante de mí.


—Yo puedo hacerme a un lado —opiné, asomando la
cabeza entre los dos.


—¡Cállate!


Recibí un codazo en el estómago, me sobrevino un
ataque de tos y quedé sin respiración durante unos segundos.


Las puertas se cerraron, y volvieron a sujetar
mis brazos.


—¿A dónde vamos exactamente? —pregunté con un
hilo de voz.


La respuesta parecía evidente, pero necesitaba
cerciorarme.


—A tirar la basura.


—Pues acordaros de separar el plástico del
textil —bromeé incontenible.


Esta vez no hubo réplica. ¿Para qué?


Segundo, primero… Nos aproximábamos a la planta
baja. Había llegado el momento de actuar. No tendría una segunda oportunidad.
Cerré los ojos, apreté los dientes y estrellé la frente contra el botón de paro
de emergencia. El ascensor se detuvo con brusquedad y comenzó a sonar la sirena
de alarma. 


Trataron de reducirme. Pero antes de caer al
suelo, pulsé con el hombro el botón de apertura de puertas, y estas se abrieron
de inmediato. 


Habíamos frenado a casi un metro de altura,
frente a un pequeño grupo de personas que esperaba el ascensor y que, al ver la
escena, se dispersaron rápidamente por el vestíbulo.


Tenía a los dos gorilas encima de mí, uno
aplastándome cabeza y el otro sujetándome los brazos. Pero me quedaba un as en
el camal del pantalón. Estiré la mano todo lo que pude y flexioné la pierna
derecha hasta que al fin alcancé la pistola. Metí un dedo en el gatillo y
efectué un disparo a ciegas. 


¡Kpow! 


El alarido de aquel hijo de perra sonó más
fuerte que el disparo. Su compañero intentó arrebatarme el arma, movimiento que
aproveché para asestarle un golpe en la frente con la cabeza, dejándolo
aturdido. Entonces me arrastré hacia el borde del ascensor y salté al piso del
vestíbulo. Cogí la pistola, me incorporé y corrí hacia la salida abriéndome
paso a empujones entre la gente.


—¡Que nadie abandone el edificio! —gritó alguien
a mi espalda. 


A continuación, escuché un disparo.


¡Kpow!


La gente se tiró al suelo, buscó las escaleras o
corrió a refugiarse tras el mostrador de la entrada. El guardia que custodiaba
a la recepcionista se postró frente a mí con intención de franquearme el paso,
la mano diestra sobre la cartuchera y la otra sujetando un escudo invisible.


—¡Alto! —gritó. Pero no se atrevió a sacar su
arma. 


Hizo bien. Nunca se debe sacar un arma si no
estás dispuesto a utilizarla.


—Ni lo intentes —le amenacé, apuntando a su
cabeza. 


Se hizo a un lado lentamente, dejándome el
camino libre. Pero de pronto advirtió a su compañera, agachada tras el
mostrador de información:


—¡Bloquea la salida!


La puerta giratoria se detuvo de inmediato,
atrapando a una joven en el interior del cilindro. 


—¡Al suelo! —grité con todas mis fuerzas,
dirigiéndome a ella.


La chica, hasta ese instante ajena a lo que
estaba sucediendo en el interior, al ver la pistola se lanzó al suelo aterrada.



Disparé tres veces sobre la mampara de cristal,
que se rompió provocando un sonido ensordecedor. Agaché la cabeza y corrí hacia
el hueco, coreado por gritos de histeria y voces de alarma. La puerta giratoria
recibió dos nuevos impactos de bala, que no procedían de mi pistola. 


Alguien gritó:


—¡No te muevas, cabronazo!


Pasé por encima de la muchacha, pisando su
espalda, y abandoné el edificio como una gacela perseguida por una manada de
lobos.


Irían a por mí, tenía la absoluta certeza, pero
no a plena luz del día y con la policía de camino. Sabían que, si la pasma me
trincaba con vida, haría saltar la liebre. Demasiadas huellas que borrar en tan
poco tiempo. Sería más fácil acabar conmigo en un oscuro callejón y luego hacer
desaparecer el cuerpo. 


Palpé el bolsillo de mi pantalón, buscando las
llaves de la moto. 


“¿Dónde coño las habré metido?”


No recordaba haberlas guardado en la chaqueta,
que había perdido durante el forcejeo. Quizá se me cayeran en el ascensor, o al
atravesar los cristales de la puerta giratoria... Cuando de repente noté cómo
se deslizaban por el camal del pantalón. El Diablo seguía estando de mi parte,
lo que a estas alturas ya empezaba a resultar una paradoja.


 


Lo cierto es que había montado un buen
espectáculo en el edificio de la Agencia, cuando mi intención era pasar
inadvertido. Es el riesgo que tiene la improvisación. La noticia del tiroteo no
tardaría en publicarse en la prensa digital. En pocos minutos aparecerían fotos
y videos de cámaras de vigilancia y teléfonos móviles en las redes sociales,
los periodistas se harían eco del suceso en radio, televisión… y al día
siguiente mi imagen saldría en las páginas de sucesos de todos los periódicos. 


Estaba vendido, pero vivo. Y ya se sabe que,
mientras hay vida, siempre hay algún cabrón dispuesto a arrebatártela.


 


Serpenteaba entre el tráfico cuando recibí una
llamada, lo supe por la vibración del teléfono móvil. Lo extraje del bolsillo
sin soltar el acelerador. 


Era Mariela. 


Activé el altavoz y lo acerqué a mis labios.


—Me pillas en mal momento, Mariela.


—No me cuelgues, por favor.


Parecía muy nerviosa.


—¿Qué sucede?


—¿Dónde estás?...


Se cortó la llamada. El teléfono emitió tres
pitidos seguidos y luego se apagó. Intenté encenderlo, pero la batería estaba
agotada.


—¡Ahora no, joder!


Sentí el impulso de lanzarlo contra el asfalto,
pero reaccioné a tiempo y volví a guardármelo en el bolsillo. Estaba demasiado
ofuscado para pensar con claridad. 


Atravesé el Barrio del Carmen por estrechas
callejuelas, donde sabía que no podría moverse un coche con facilidad. Crucé la
Plaza de Manises y desemboqué en la Calle Caballeros; pasé por enfrente del
Paradís, todavía con las persianas a medio subir... y al llegar a la Plaza del
Tossal me topé con vehículo de la policía local circulando en dirección
contraria. Hice un quiebro a la altura de la Calle Baja para dejarle pasar. El
conductor bajó la ventanilla y se disculpó con un gesto. Entonces me di cuenta
de que aparcado sobre la acera, muy cerca de las Torres de Quart, había un
coche de color azul oscuro con dos personas en su interior, probablemente de la
Nacional. En cuanto desapareció de mi vista el coche patrulla, di media vuelta
y continué por la Calle Bolsería dispuesto a dar un rodeo.


Había abierto la caja de los truenos, y ahora
debía actuar con celeridad o me pillaría la tormenta.


¿Dónde podía dirigirme, sino a la armería de
Pedro?


 


Aparqué la moto frente a la puerta y entré en la
tienda como un vendaval.


—¡Pedro, me he quedado sin batería en el móvil y
necesito hacer una llamada urgente!


—Claro —asintió con gesto de sorpresa—. Pasa al
despacho. 


—Gracias.


Terminó de atender a un cliente, lo acompañó
hasta la salida y colgó el cartel de cerrado.


—¿Qué sucede, Dani? Te noto algo alterado.


—¿Algo...? Ahora te cuento —respondí con
semblante serio, el teléfono pegado a la cara—. ¡Mierda, sigue comunicando!


—Inténtalo más tarde —sugirió.


Me volví hacia él con gesto perentorio.


—Necesito munición para la pistola, por lo menos
tres cajas, y un cargador de reserva.


—¿Ya has gastado toda la que te llevaste?


—Es muy largo de explicar, Pedro, y ahora no
dispongo de tiempo.


—Estás metido en un buen lío, ¿verdad?


—Qué va… —sonreí con ironía.


Se acercó a un armario blindado empotrado en la
pared tras el típico cuadro de una cacería. Metió una llave y tecleó el código
de seguridad.


—No irás a iniciar una guerra —bromeó, esperando
la señal.


Me encogí de hombros. 


—¿Quién sabe?


El armario emitió tres pitidos cortos y uno
largo. Pedro accionó una palanca y abrió la puerta con suavidad.


—¿Y esa moto? —preguntó, mirando de reojo hacia
la puerta.


—¿Te gusta? Las cosas me van un poco mejor.


—No me fastidies, Dani. ¿A repartir pizza lo
llamas mejorar? Y la munición es para hacer prácticas de tiro con las cajas
vacías, ¿verdad?


—Es un trabajo honrado, pero muy peligroso;
nunca sabes lo que te vas a encontrar en una vivienda particular, hay mucho
perturbado en esta ciudad.


Negó con un gesto de complicidad.


—Ándate con ojo, Dani, que me debes mucha pasta.


—Descuida, lo tengo todo controlado. Te pagaré
la semana que viene. Y esta vez va en serio.


Volví a marcar el número de Mariela. 


Al no obtener respuesta, colgué.


—Nada. Es inútil.


Sacó la munición, la introdujo en una bolsa
oscura sin logotipo y me la entregó.


—¿Quieres factura?


—No será necesario. —Y añadí—: Por cierto,
¿tienes alguna camisa de manga larga? También necesitaré una gorra.


—Pues claro —asintió servicial.


Se acercó a la sección de caza y extrajo un par
de prendas del perchero. Me entregó una camisa a cuadros marrón oscura y una
gorra negra. 


—Pruébate esta.


Me cambié allí mismo.


—También necesitaré un destornillador de
estrella y un par de bridas.


Regresó al mostrador. Abrió un cajón situado
debajo de la caja registradora y rebuscó en el interior.


—No tengo muchas herramientas, esto no es una
ferretería, pero quizá te sirva esto —me entregó una pequeña navaja suiza y un
rollo de cinta americana.


—Servirá. Gracias.


—Guárdate bien las espaldas, Dani. Eres mi peor
cliente, pero aun así te echaría de menos. 


—Gracias por la parte que me toca —sonreí.


—Ya sabes que no me gusta meterme en tus
asuntos, pero… —su voz enmudeció de repente, como si no encontrara las palabras
adecuadas para expresarse con claridad.


—Te pagaré, confía en mí. Y cuando esto termine,
nos correremos una buena juerga. Te lo prometo.


—No es eso, joder. Somos amigos…


—Por eso prefiero dejarte al margen de mis
problemas —asentí con amargura. 


—Entonces ten mucho cuidado. No es fácil
encontrar una buena pareja de póker. 


—En eso estoy de acuerdo. 


Me acerqué a él, ambos abrimos los brazos de
forma espontánea y nos fundimos en un generoso abrazo de amistad.


 


Antes de llegar al Puente de las Artes, me
desvié por el callejón sin salida que hay entre el IVAM[2]
y el Museo de la Beneficencia. Desmonté la maleta del portaequipajes con la
navaja, la dejé junto a un contenedor de basura y llené de munición los dos
cargadores. 






 


X


David


 


 


 


 


 


 


Una delgada línea ocre perfilaba el horizonte.
La sombra de los edificios más altos avanzaba por la avenida como un tsunami.
Ríos de caminantes ocupaban las aceras, las entradas y salidas de los
comercios, las bocas del metro, los
pasos de cebra… El ruido del tráfico era ensordecedor.


Dejé la motocicleta en el aparcamiento de un
centro comercial y caminé hasta una parada de autobús situada a unos cincuenta
metros del edificio de la Agencia. Me senté bajo la marquesina y oteé por el
cristal de la mampara lateral, al resguardo de un anuncio de perfume, como lo
haría un cazador al acecho tras unos frondosos matorrales. Aunque solo me
interesaba una pieza: David. 


La entrada principal estaba flanqueada por una
furgoneta de atestados con el portón lateral abierto, un coche patrulla de la
policía local y varios agentes y guardias jurados. Habían habilitado la salida
de emergencia, situada junto a la puerta giratoria, para la evacuación del personal.



Permanecía muy atento al tráfico humano cuando,
de pronto, se abrió la puerta del garaje, situada en el chaflán, y apareció un
Toyota Land Cruiser de color blanco perla. Lo conducía una mujer de mediana
edad. El vehículo ocupó de forma temeraria un espacio entre el tráfico y
desapareció de mi vista antes de que pudiera fijarme en más detalles. A
continuación salió un Mercedes biplaza de color burdeos; al volante iba un
anciano, a su lado una mujer rubia de sonrisa inmaculada y rostro angelical. 


Regresaba mi atención al acceso peatonal cuando
la puerta del garaje se frenó ante la proximidad de un nuevo vehículo: esta vez
era un Ford Mustang descapotable de color rojo brillante. El conductor era un
hombre joven, de pelo oscuro, barba y camisa roja a cuadros negros. Me
incorporé súbitamente. Se detuvo al borde de la acera y aguardó paciente el
paso de un turismo para incorporarse al tráfico. Un fugaz destello en el lóbulo
de su oreja izquierda confirmó mi sospecha. 


Era David. 


Aminoró la velocidad al acercarse al grupo de
personas que aguardaba el cambio de color. Corrí hacia el paso de cebra,
todavía el rojo el semáforo para los peatones, me abrí paso a empujones y, sin
pensármelo dos veces, me lancé sobre capot. El vehículo frenó en seco,
volteando mi cuerpo en la luna delantera, y caí al suelo de forma aparatosa por
el lado del conductor. Empujé la puerta para evitar que David abandonara el
vehículo, salté al interior y me situé en el asiento del copiloto. Saqué la
pistola y clavé el cañón en su cintura.


—¡Sorpresa! —exclamé con gesto triunfal,
ocultando el arma con un abrazo fingido. 


David golpeó el volante con ambas manos.


—¿Tú otra vez?… ¡Qué crees que estás haciendo! 


Me ajusté la gorra con la mano libre.


—Cierra la boca y pon este juguete en marcha,
que vamos a dar un paseo.


—¿Y si no lo hago?


Aumenté ligeramente la presión del arma.


—Adivínalo... 


David arrancó el motor y abandonó el paso de
cebra ante la atónita mirada de algunos viandantes y dos buenos samaritanos que
habían acudido a socorrerme.


Me dirigí a ellos con un guiño socarrón, como
todo hubiera sido una broma de mal gusto:


—No pasa nada, estoy bien. Y disculpen los
empujones, tenía algo de prisa. 


David se tornó hacia mí con la mirada inyectada
en sangre.


—¿Por qué lo haces? ¿Es que no has tenido
suficiente?


—¿Me estás amenazando? 


—Sabes que esto no puede acabar bien.


—Lo sé, cuento con ello. 


Al pasar junto al furgón de atestados, le
apremié:


—Date aire.


Aceleró sin mucha convicción.


—Aparta eso. Puede dispararse por accidente. 


—No te preocupes, no me asusta la sangre. Toma
la siguiente a la izquierda. Iremos por la circunvalación.


Relajé el brazo con el que sujetaba la pistola y
me abroché el cinturón.


—¿Pero qué coño te pasa? —inquirió unos cientos
de metros más adelante.


—Ya lo sabes. 


—¿Quieres hablar? ¿Es eso?... ¡Pues hablemos
ahora! ¡Vamos, suéltalo ya!


—No, aquí no. Prefiero hacerlo en un sitio más
tranquilo.


Al llegar a la última rotonda de Ausias March,
le indiqué:


—Coge la tercera salida, cruza el puente y
dirígete hacia el Saler por la V-30.


Minutos más tarde dejábamos atrás el último
tramo de autopista para tomar la carretera de la costa.


 


Ya nos habíamos alejado más de veinte kilómetros
de la ciudad, cuando David recuperó el habla:


—Estás equivocado si crees que vas a poder salirte
con la tuya.


—Es una posibilidad —asentí impasible.


—Regresemos ahora. Todavía podemos arreglarlo.


—¿Acaso tienes una máquina del tiempo?


—No me refiero a eso, joder —masculló irascible.


Pasado el embarcadero de la Albufera, señalé: 


—Gira a la izquierda en ese desvío.


—¿Dónde vamos?


—Ya lo verás, no seas impaciente.


Nos adentramos en la Dehesa del Saler por una
carretera estrecha y solitaria. Conforme avanzábamos, el asfalto iba cediendo
espacio a la arena que el viento arrancaba de las dunas y la bruma que exhalaba
el bosque. La vegetación aumentaba metro a metro, tejiendo un oscuro túnel de
ramas y hojas verdes sobre nosotros. 


Apunté con la pistola hacia un recodo.


—Aparca ahí, entre esos árboles. 


Cuando el vehículo se detuvo, quité las llaves
del contacto. 


David levantó las manos del volante en un acto
reflejo.


—Si lo que buscas es dinero…


—De eso hablaremos más tarde. —Una burda falacia
para que no perdiera la esperanza—. Y ahora, sal del coche.


Caminamos a través de la espesura por una
angosta senda, el sonido de nuestros pasos ahogado por el bramido de las olas
rompiendo entre las rocas de una escollera cercana.


—Esto no es necesario —dijo, observando con
recelo a su alrededor.


No le respondí. No tenía ganas de discutir. 


Llegamos a un árbol caído entre la maleza en
medio de un pequeño claro, lugar de encuentros furtivos en el pasado, con el
tiempo convertido en un paraje olvidado y siniestro.


—Siéntate ahí y dame tu teléfono móvil.


Me lo entregó sin rechistar. Por fin empezaba a
actuar con sensatez. 


Activé la pantalla, lo puse en modo video y
comencé a grabar la conversación.


—Y ahora, vas a decirme por qué se suicidó
Angie.


—¿Por qué se suicidó Angie…? —repitió, sintiendo
el peso de cada palabra. 


Levanté el arma, apunté a su cabeza y le advertí
sereno:


—Tu vida depende de la respuesta.


—¿Qué coño quieres que te diga? Yo no tuve nada
que ver con su muerte. —Se encogió de hombros y desvió la mirada el interior
del bosque, alertado por un crujido entre la hojarasca.


—Pero sabes por qué lo hizo, ¿verdad?


—¿Cómo voy a saberlo? Esa chica estaba como una
puta cabra. 


Una fría ráfaga de viento acarició mi nuca y
agitó las ramas de un frondoso arbusto cuajado de espinas.


—No es razón suficiente para quitarse la vida.


Entornó la mirada.


—Estaba enferma… Llevaba tiempo medicándose.


—¿Qué relación tenías con ella?


Negó con un gesto.


—Ninguna.


Pausé la grabación, agarré con fuerza la pistola
y le di un golpe en la mandíbula.


Cuando recuperó la estabilidad, me incliné hacia
él y le susurré al oído:


—Respuesta incorrecta. —Y retomé la grabación—.
Sé que ibas a verla una o dos veces por semana, así que no vuelvas a mentirme.


—Está bien, sí… Nos veíamos en su apartamento
—admitió, protegiéndose el rostro con una mano.


—¿Te la follabas?


Me lanzó una mirada envenenada.


—¡No! Solo éramos amigos.


—¿Ni siquiera lo intentaste?


—¡Claro que no! Iba a verla porque me preocupaba
por su salud.


Otra mentira. Angie era una mujer joven,
atractiva y vulnerable. Era imposible que nadie quisiera acostarse con ella.


—Y esa otra chica, Valeria, ¿también sois
amigos?


—¿La argentina? —se inquietó—. ¿Qué coño te ha
dicho esa zorra?


Su manera de dirigirse a ella me hizo reaccionar
de manera instintiva. Cambié el móvil de mano y le asesté un puñetazo en la
cara sin medir las fuerzas. 


Emitió un quejido agudo y cayó de espaldas al
suelo, entre la grama.


Estiré los dedos para comprobar que no me había
roto la mano.


—Creo que me has partido un diente —balbuceó,
palpando su boca ensangrentada.


—Sobrevivirás... Si te sirve de consuelo, yo
también me he hecho daño.


Escupió al suelo y se incorporó muy despacio.


También le había partido el labio inferior. Su
barba se tiñó de rojo en pocos segundos y empezó a gotear sangre como un grifo
mal cerrado sobre su camisa y sus pantalones.


—¿Qué te ha dicho de mí?


Me eché un farol:


—Que eras su camello.


—¡Eso es mentira! —negó con un gesto despectivo.


—No. No lo es. Como tampoco que ambas fueran
adictas a la heroína y los barbitúricos. Vaya casualidad, ¿no? —David entornó
la mirada, pensativo—. ¿Vas a decirme que no lo sabías?


Mantuvo el silencio.


Le obligué a sentarse de nuevo en el tronco y
coloqué el cañón de la pistola sobre una de sus rodillas.


—Esto te va a doler —le advertí.


Alzó una mano.


—¡Espera!


Acaricié suavemente el gatillo.


—Tienes una oportunidad. Solo una —subrayé,
dejando muy claras mis intenciones.


—No sabes dónde te estás metiendo.


—¿Otra vez con ese cuento?... Dímelo tú.


—Te lo diré, pero aparta la pistola.


—¡Habla de una puta vez! ¡Me estás haciendo
perder la paciencia!


—Tú no conoces el mundo de la moda —se
apresuró—. Algunas de esas chicas a las que tanto defiendes matarían por ocupar
la portada de una revista, ser la imagen de una marca o encabezar un desfile.


—Y claro, ahí estás tú para ayudarles de forma
altruista.


—Solo les animo a conseguirlo —admitió sin
reservas—. Hace falta un buen mecenas, contactos de alto nivel o mucho dinero
para llegar a la cima, porque la belleza no es eterna. 


—¿Cómo lograrlo entonces?


—Con galas, eventos sociales, radio, televisión…
—Tras una breve pausa, agregó—: Y, a veces, eso se logra acompañando a
determinados clientes.


—Me interesa esa última parte.


—Es algo más habitual de lo que te puedes
imaginar. Hay gente capaz de pagar cantidades irreverentes por pasar una velada
con una modelo, presumir delante de sus amigos, entrar juntos en una discoteca
o simplemente cenar con ella. En definitiva, hacer realidad una fantasía; un
lujo que muy pocos pueden permitirse.


—Y ahí entras tú. El Cupido de las flechas
envenenadas.


—Yo solo organizo los encuentros: reservo mesa
en los restaurantes, me encargo de su seguridad y aviso a la prensa o aseguro
la discreción. De esa forma, todos obtenemos un beneficio. A partir de ahí, lo
que suceda entre el cliente y la chica escapa a mi control. 


—¿A qué te refieres?


—Todas las modelos que participan son mayores de
edad y tienen absoluta libertad para tomar sus propias decisiones. Pero nadie
las obligaba a acostarse con ellos, si es lo que estás pensando.


—Que se acuesten con ellos es lo que menos me
preocupa —admití con sinceridad—. Pero que alguien sea capaz de disfrutar
infligiendo dolor a otra persona abusando de su posición me revuelve el
estómago.


—No creo que ninguna de mis chicas acceda a ese
tipo de peticiones —negó con vehemencia.


—¿Peticiones?... Estamos hablando de tortura.
¿Crees que se trata de un juego?


—Sí, si la tortura es consentida. ¿No conoces el
BDSM?


Acaricié mi nuca por no soltarle otro guantazo.


—¿Te burlas de mí? 


—Yo no he dicho que…


—Está bien —le interrumpí—, dame algún nombre.


—No puedo.


—Me conformo con el nombre del último cliente
con el que estuvo Angie.


David sufrió un repentino ataque de tos. Esperé
paciente a que se recuperara. Aclaró su voz y continuó:


—No puedo dar nombres, compréndelo. Esa gente
tiene mucho poder, algunos están por encima de la ley.


—Nadie está por encima de la ley.


—Estás muy equivocado —sonrió nervioso.


Apunté a su estómago y la sonrisa desapareció de
su rostro. 


—¿Estás seguro?... 


—¿Has perdido la razón? ¿Quién te crees que
eres?, ¿un puto justiciero?


Sonreí capcioso.


—Si quieres que te diga la verdad, no me lo
había planteado desde ese punto de vista… Pero no, no soy un puto justiciero,
solo un tipo curioso y vengativo que disfruta haciendo su trabajo.


—Deberías marcharte lejos de aquí, aún estás a
tiempo. No solo la policía estará peinando la ciudad; han puesto precio a tu
cabeza. Puedes llevarte mi coche, si quieres —sugirió.


“Qué simpático”.


—Te agradezco el interés, de verdad, pero lo
cierto es que tener a tanta gente pendiente de uno tiene su morbo. Y sí, ya que
insistes me llevaré tu coche. Pero aún no hemos acabado.


—¿Qué más quieres de mí?


—Respuestas. Ya te lo he dicho. 


—Pues adelante, pregunta.


Tomé aire.


—¿Valeria sigue los pasos de Angie?


Tardó unos segundos en responder.


—…Es posible. Aunque todavía le queda mucho
camino por recorrer. Solo es una muerta de hambre con un buen físico.


—¡Joder! —me revolví inquieto. Así que Valeria
también estaba en peligro, o lo estaría si seguía los pasos de Angie.


—¿Cuántas chicas hay metidas en la rueda?


Negó con un gesto.


—Más de las que te puedas imaginar.


—Eres una puta sanguijuela, ¿lo sabías? ¿A qué
adolescente no le gustaría salir en una revista o un plató de televisión
luciendo caros modelitos? Vosotros no las ayudáis a conseguir sus sueños, se
los arrebatáis de un zarpazo engañándolas con falsas promesas. —Traté de
contener la ira, y le lancé un ultimátum—: Bien, te lo advertí, sigo sin tener
un nombre. Esto se acabó. Te mereces una muerte lenta y dolorosa.


David cerró con fuerza los ojos y contrajo todo
su cuerpo. Realmente creía que estaba dispuesto a ejecutarlo. 


Me incliné hacia él.


—¿Acaso no querías deshacerte de mí cuando
enviaste a esos dos cabrones que me asaltaron en la vivienda del conserje? ¿No
es justo que ahora quiera pagarte con la misma moneda?


Negó con desesperación.


—Yo solo soy un intermediario... Fue él, el
Jefe. Solo quería asustarte, que dejaras de husmear en sus asuntos. Temía que
pudieras poner en peligro la reputación de la Agencia.


¿La reputación de la Agencia… o descubrir su
tapadera?


—Espera
un momento, ¿puedes repetir eso? 


Acerqué
el móvil a sus labios, hinchados y sangrantes.


—Nadie
sabe su verdadero nombre. Todos le llaman el
Jefe. Solo sé que tiene una Villa en Cheste, muy cerca del circuito de
carreras Ricardo Tormo. Él y solo él lleva las riendas del negocio en esta
ciudad.


—Algo
es algo —suspiré.


Y
pensar que había estado tan cerca de ese cabronazo hacía solo unas horas…


—Si
me dejas vivir, te juro por Dios que me olvidaré de ti para siempre.


Le di una patada en el tobillo.


—No blasfemes, imbécil.


 


Así
que David era una especie de mensajero
del Diablo. Se encargaba de organizar las citas, promocionar a las modelos
y entregarles su parte, ya fuera en
dinero o droga. El trabajo de un proxeneta. Y el Jefe proporcionaba los
contactos y tomaba las decisiones importantes. Pero, ¿qué les sucedía a las
chicas cuando ya no servían a sus intereses, se negaban a participar en los
encuentros o decidían abandonar la rueda? ¿Y las que acababan convertidas en
yonkis o tenían algún desencuentro con un cliente? ¿Eran desechadas?
¿Apartadas? ¿Cómo? ¿Llevándolas al extremo de la locura, para contaminar su
versión de los hechos?


Cuando
me dispuse a comprobar el estado de la grabación, descubrí que esta se había
detenido de forma automática. Un mensaje en la pantalla anunciaba: “Memoria
llena”. 


Guardé
el teléfono en el bolsillo y sequé el sudor de mi frente.


No sabía muy bien qué hacer con David, la
verdad. Dejar que se marchara era como cavar mi propia tumba. Y tampoco podía
cargármelo a sangre fría, porque era un testigo clave, aunque sinceramente es
lo que más deseaba hacer en ese momento. Así que tomé un camino intermedio: 


—Ponte de rodillas y date la vuelta.


Obedeció receloso.


Le quité la cartera y el reloj. Después rodeé
sus muñecas y sus tobillos con la cinta americana que me había dado Pedro. 


Apoyé un pie en su espalda y lo empujé hacia
delante.


—Tendrás que pasar aquí la noche. Muerto no
vales nada. Mañana vendré a buscarte, y así tendrás tiempo para reflexionar. 


En realidad, ambos lo haríamos.


No replicó, consciente de que pasar la noche al
raso no era lo peor que podía sucederle.


Precinté también su boca y luego gasté el resto
de la cinta uniendo las piernas a los brazos para que no pudiera escaparse. 


 


Al entrar en el coche, encendí la pequeña luz de
cortesía del salpicadero. Abrí su cartera y extraje toda la documentación;
tarjetas, recibos, notas... y unos ciento cincuenta euros en efectivo que
pasaron directamente a la mía. 


La sorpresa llegó al comprobar su DNI. Lo
acerqué a la luz. Su nombre completo era Antonio David Rojas Marco.


“Rojas Marco... Qué extraña coincidencia”. 


¿Era posible que Angie y él fueran hermanos?


Iba a desestimar dicha posibilidad, existen
muchas personas con los mismos apellidos sin razón de parentesco, pero entonces
recordé la lectura de las primeras páginas del diario, donde Angie hablaba de
su hermanastro como un niño egocéntrico, egoísta y rencoroso. Miré la fecha de
nacimiento de David: era solo dos años mayor que ella. 


“Joder…”, murmuré incrédulo. ¿Se puede odiar
tanto a una persona como para ayudarle a llegar a lo más alto, ganarse su
confianza y luego dejarla caer al vacío?


Solo de pensar en ello me daban arcadas.


Estuve tentado de regresar al bosque y
explicarle cuatro conceptos básicos sobre las relaciones familiares, pero el
tiempo apremiaba y corría el riesgo de que se me escapara el pez gordo. 


“Esto no quedará así”, me prometí.


Puse en marcha el vehículo, di media vuelta y
abandoné la Dehesa siguiendo la única pista fiable que tenía. Mi siguiente
parada sería en Cheste. Ya hablaríamos de ética y moral en otro momento.


 


Era la primera vez que conducía un deportivo, y
me di el gusto de aumentar la velocidad a doscientos treinta kilómetros por
hora, aprovechando el escaso tráfico por la noche en la V-30 y la ausencia de
radares en ese tramo. La subida de adrenalina que experimenté en la autopista
me sirvió para evadirme durante unos instantes de la realidad, alejar de mi
cabeza la terrible idea de que Angie y David pudieran ser realmente hermanos. 


 


Detuve el vehículo frente a la doble puerta de
hierro de la Villa y toqué dos veces el claxon, provocando el ladrido lejano de
algunos perros. La cámara de vigilancia situada sobre la puerta realizó un leve
movimiento. Al cabo de unos segundos, la puerta empezó a abrirse. Avancé
lentamente por el pasillo de grava hasta llegar a la escalinata de la entrada.
Paré el motor, bajé del coche, dejando la puerta abierta, y ascendí con paso
firme. 


En el rellano aguardaba un hombre de unos
sesenta años, alto y delgado, traje oscuro y guantes blancos. Tenía todo el
aspecto de un mayordomo. 


Censuró mi vestuario con un disimulado gesto
reprobatorio y miró el coche con extrañeza.


—¿Y el señor David? —preguntó.


Improvisé:


—En la Agencia. No ha podido acudir en persona y
me ha enviado a mí. Se ha armado un buen revuelo con lo del intruso —añadí,
tratando de justificar su ausencia.


Entornó la mirada con un mohín de desconfianza,
como si no estuviera al tanto de los hechos.


—¿Y qué puedo hacer por usted? —continuó,
juntando las manos.


—Traigo un mensaje para el Jefe.


—Lo siento, pero el Señor aún no ha llegado. 


—No importa. Esperaré dentro.


—No puedo dejarle entrar sin que me autoricen. 


—Esta vez tendrás que saltarte las normas.


—Pero…


Lo esquivé con arrogancia, empujé la puerta y
entré decidido en la casa. 


El mayordomo se apresuró a seguir mis pasos,
pero no intentó detenerme.


Avancé sobre un gigantesco mosaico de azulejos
con el escudo de la Señera y me detuve a la altura de la corona. Superada la
primera línea de fuego, esgrimí altivo:


—¿Tardará mucho?


Se encogió de hombros y negó con un gesto
nervioso, esforzándose por guardar las formas.


—Lo ignoro. Es una persona muy ocupada.


—No importa. Dispongo de tiempo.


—Bueno, entonces… aguarde aquí. No se mueva, por
favor —señaló inquieto—. Regresaré enseguida.


—No daré un solo paso —asentí obediente. 


 


El mayordomo se encaminó hacia una puerta
situada a la derecha del vestíbulo. Entró en lo que parecía una sala de
lectura, las paredes llenas de libros perfectamente ordenados en las
estanterías y un sillón de cuero negro frente a una chimenea apagada, coronada
por una enorme cabeza de jabalí y un antiguo rifle de caza. Se tornó y cerró la
puerta, cercenando mi curiosidad.


Eché un vistazo a mi alrededor. 


Del techo del vestíbulo colgaba una gigantesca
lámpara de bronce y lágrimas de cristal, que iluminaba una balaustrada de
mármol veteado y una amplia escalera alfombrada con motivos árabes, en cada
peldaño un cinturón dorado. Las paredes, revestidas de piedra, estaban llenas
de lienzos, grabados y litografías. 


Me acerqué hasta la reproducción de una famosa
pintura de Goya: Saturno devorando a uno de sus hijos. La escenificación de
aquella imagen oscura y retorcida me recordó los grotescos tatuajes que
mancillaban el cuerpo de Angie. 


Seguí explorando la sala.


En el otro extremo encontré una enorme vitrina
de cristal. El contenido parecía interesante, y me acerqué a ella sin perder de
vista la puerta por la que acababa de entrar el mayordomo. 


Los estantes estaban repletos de figuras de
porcelana y marfil que representaban escenas de sexo, arte japonés en su
mayoría, juguetes eróticos de latón, dildos de madera y piedra, bolas de jade y
otros artilugios de dudosa utilidad que no había visto en mi vida.


Observaba con detenimiento aquellos curiosos
fetiches de coleccionista cuando, justo al lado de la vitrina, advertí la
presencia de una puerta de apenas metro sesenta de altura. Era una puerta de
madera tallada a mano, las bisagras de hierro forjado y clavos de ornamento.
Estaba llena de hendiduras, muescas y arañazos, como si cargara una historia
interminable a sus espaldas. Imitaba a la perfección el tipo de puertas que
pueden encontrarse en un castillo o una iglesia medieval. Por su ubicación,
pensé que podía dar acceso a una capilla o dispensario. Sobre esta y colgada de
una escarpia, encontré una tablilla muy antigua con la siguiente leyenda
labrada en pan de oro:


 


«Hairesis
maxima est opera maleficarum non credere» 


 


Saqué el teléfono móvil, copié la frase en google y busqué su traducción con el
siguiente resultado: La mayor herejía es
no creer en la obra de las brujas.


Comprenderán que sintiera la necesidad de abrir
aquella puerta.


Elevé con sumo cuidado el pesado cerrojo de
palanca que la mantenía anclada al marco y la empujé con todo mi cuerpo hacia
el interior. Los goznes empezaron a girar y los herrajes crepitaron como si no
se hubieran movido en más de cien años. 


De la oscuridad emanó una perniciosa nube de
insanos efluvios, en la que percibí un fuerte olor a alcohol. Abrí la puerta de
par en par y la luz del vestíbulo iluminó parcialmente la cámara, dibujando
ante mí un muro de polvo y partículas en suspensión. Lo atravesé receloso y me
acerqué a la pared.


Los bloques de piedra desprendían un frío
estremecedor, podían apreciarse perfectamente las marcas de los cinceles y los
sellos de los fabricantes, y en el techo abovedado marcas de humo y restos de
pintura roja y púrpura. No soy un experto en la materia, pero la construcción
parecía de principios del siglo pasado, como si la casa se hubiera construido
sobre esa estancia manteniendo intacta la estructura original. 


Avancé hasta la pared del fondo, atraído por una
estantería de madera con la puerta de cristal que parecía contener libros.
Algunos tenían la cubierta de madera y otros de piel. Al menos dos de ellos
estaban protegidos con una pequeña cerradura cosida sobre una correa de cuero.
Abrí la puerta y extraje con sumo cuidado uno de los volúmenes al azar. Se
trataba de una edición impresa en Alemania en el año 1478, con relieves en la
cubierta que imitaban las llamas de una hoguera. Estaba escrito en una grafía
completamente desconocida para mí, y lleno de símbolos paganos y caracteres
rúnicos. Parecía un tratado sobre las Artes Oscuras. Pesaba demasiado para
soportarlo sin un apoyo, así que lo devolví al estante y busqué otro menos
voluminoso.


Había libros de brujería, estudios sobre
demonología, judaísmo... Y entonces me topé con aquel llamativo ejemplar —casi
una novedad, comparado con los otros libros—: Biblia Satánica. Había sido publicado en EEUU en 1969 y traducido
al castellano en diciembre del mismo año. Su autor era un tal Anton Szandor,
“fundador de la Iglesia de Satán”, según el texto que figuraba en la
contraportada. 


Por lo que había podido apreciar hasta el
momento, al dueño de la casa parecía apasionarle todo lo relacionado con el
sexo, el ocultismo y el demonio, una combinación que puede llegar a ser letal
en determinadas situaciones. 


Lo abrí por una página marcada con una cinta de
color granate. Título del capítulo: Los
nueve mandamientos. 


Los leí uno a uno.


 


I. Satán
representa complacencia, en lugar de abstinencia.


II. Satán
representa la existencia vital, en lugar de sueños espirituales.


III. Satán
representa la sabiduría perfecta, en lugar del auto engaño hipócrita.


IV. Satán
representa amabilidad hacia quienes la merecen, en lugar del amor malgastado en
ingratos.


V. Satán
representa la venganza, en lugar de ofrecer la otra mejilla.


VI. Satán
representa responsabilidad para el responsable, en lugar de vampiros psíquicos.


VII. Satán
representa al hombre como otro animal, algunas veces mejor, otras veces peor
que aquellos que caminan en cuatro patas, el cual, por causa de su divino
desarrollo intelectual se ha convertido en el animal más vicioso de todos los
que habitan sobre la Tierra.


VIII.
Satán representa todos los así llamados pecados, mientras lleven a la
gratificación física, mental o emocional.


IX. Satán
ha sido el mejor amigo que la iglesia siempre ha tenido, ya que ha mantenido su
negocio desde tiempos inmemoriales. 


 


Aunque nunca imaginé que pudiera existir un
libro como aquél, lo más curioso era que, interpretados al pie de la letra,
algunos de los mandamientos no parecían tan aberrantes, lo que no eximía el
hecho de que tanto su autor como su dueño estuvieran como una puta cabra. Nadie
en su sano juicio atesoraría una biblioteca similar.


Lo devolví a su estante. Ya había tenido
suficiente. 


Pero al cerrar la puerta que resguardaba
aquellos libros de la humedad y el polvo, creí ver el reflejo de un rostro en
el cristal. Me volví hacia atrás, asustado y confuso, y descubrí el cuadro. Era
el retrato de una mujer madura, de rasgos delicados, mirada viva y penetrante,
pelo caoba recogido en una larga coleta que descansaba lánguidamente sobre su
hombro izquierdo, las manos enfundadas en guantes negros sobre su regazo.
Estaba pintado con tal realismo y lujo de detalle que por un instante temí
encontrarme ante una ventana al pasado y no un cuadro que, por el vestuario de
la modelo, debía tener más de doscientos años. Me fijé en la inscripción de una
pequeña placa dorada en la parte inferior del marco. No me equivocaba con la
fecha: Constance Quesnet, 1790. Bajo esta, había una pequeña vitrina
vacía.


Regresé la mirada a la pintura, atraído por el
collar que rodeaba su cuello, de perlas negras con un rubí en el centro,
acunado en la rosada comisura de sus pechos.


“¡No me fastidies!”, exclamé.


Saqué de la cartera la foto que me había
entregado Mariela, en la que aparecía Angie abrazada al oso, y comparé el
collar que esta llevaba puesto con el del cuadro. 


Eran idénticos.


¿Lo habría robado Angie aprovechando alguna
visita a la casa o solo era una buena imitación?... Pero el parecido era
asombroso, y la vitrina parecía destinada a albergar ese collar.


La
primera opción aclararía tanto el origen de la huella en el baño de su
apartamento como el interés que se habían tomado por quitarme de en medio:
estaban buscando el collar, pero aún no lo habían encontrado… porque Angie lo
habría escondido en un lugar seguro. 


Sí, eso tenía sentido. Pero dónde.


La respuesta se reveló ante mí de forma súbita.


“¡El oso!”


Si el collar estaba dentro del peluche, Mariela
tenía que saberlo; eso también explicaría su interés por recuperarlo.


Saqué el teléfono móvil y empecé a tomar
fotografías del cuadro, los libros, las estanterías… 


Casi había perdido la noción del tiempo cuando
escuché el eco lejano de un portazo. Abandoné rápidamente aquella lúgubre
estancia y cerré la puerta con suavidad, acompañado por la incómoda sensación
de estar haciendo el trabajo sucio a otra persona.


Crucé jadeante el vestíbulo y disimulé mi
inquietud acariciando la figura de bronce de un fauno tocando la flauta sobre
un pilar de granito, al pie de la escalera. 



El mayordomo se acercó a mí con paso acelerado.


—Tenga mucho cuidado, esa figura tiene un valor
incalculable —me advirtió.


—No se preocupe, solo estaba curioseando.


Tras él, llegaron dos hombres de complexión
fuerte, traje oscuro, camisa blanca y corbata. Uno tenía la cabeza rasurada,
barba canosa y el rostro cetrino; el otro, algo más joven, llevaba el pelo
recogido en una coleta azabache y tenía los nudillos enrojecidos, marcas de
sudor en la ropa y pequeñas salpicaduras de sangre en el cuello de su camisa. 


—¿Quién es usted? —preguntó el primero,
escrutando mi rostro con curiosidad.


—Me envía David. He venido a hablar con el Jefe
—respondí muy cauto.


Cruzaron sus miradas con un atisbo de
incredulidad.


—¿Qué quiere?


—Hablar con él, ya se lo he dicho.


El más joven, que aguardaba como un perro a la
zaga, hizo un guiño a su compañero y abrió ligeramente su chaqueta, dejando ver
la culata de una pistola a la altura de la axila.


Di un paso atrás de forma instintiva. 


El otro elevó un brazo, frenando sus
intenciones. 


—Espera… Antes, haré una llamada —dijo. Y sacó
su teléfono móvil.


“¿Antes?... ¿Antes, de qué?”, me alarmé. Porque
las salpicaduras de sangre no parecían de ninguno de los tres.


Mientras marcaba el número, los imaginé
torturando a algún pobre desgraciado, atado de pies y manos a una silla en
alguna estancia secreta que podía estar situada en los sótanos de del edificio.



“¿Dónde coño te has metido, Dani Franco?”


Se acercó a la ventana. Apartó la cortina y oteó
el jardín. Al cabo de unos instantes, empezó a hablar en francés y gesticular
de forma nerviosa.


En mitad de la conversación se volvió hacia mí e
inquirió:


—¿Cómo se llama?


Cualquier nombre que se me ocurriera sonaría
ridículo. Estos no parecían tan estúpidos como los sicarios que habían enviado
a la vivienda del conserje. Así que me hice el despistado.


—Lo cierto es que se me está haciendo un poco
tarde.


—Le he preguntado su nombre —insistió en tono
desafiante.


No estaba preparado para recibir otra paliza, y
traté de excusarme:


—Da igual, volveré en otro momento. 


Empujé con la mano al mayordomo, situado a mi
vera, y salí disparado hacia la puerta. 


—¡Espere! —gritó el del teléfono—. Y ambos
corrieron tras de mí, dispuestos a darme alcance.


Llegué a tiempo para cerrar la puerta en sus
narices. Bajé de un salto los cuatro escalones de la entrada y entré apresurado
en el coche. Ya bajaban la escalera cuando bloqueé las puertas, arranqué el
motor y pisé a fondo el acelerador. La gravilla saltó sobre ellos como
metralla, impidiendo que se acercaran al vehículo.


Apenas me había distanciado unos metros, miré
por el espejo retrovisor: apuntaban hacia el coche con sus armas. Me tenían a
tiro, pero no disparaban. Quizá pensaran que David podía estar en el maletero,
o quizá preferían cogerme vivo para poder llevarme al sótano y pasar conmigo
una romántica velada arrancándome la piel a tiras, sacándome los ojos con una
cuchara o introduciéndome algún extraño objeto en partes vírgenes de mi cuerpo.
Y todo para el deleite algún psicópata millonario dando instrucciones con voz
de eunuco.


Regresé la mirada al frente y centré toda mi
atención en la doble puerta de hierro. No podía contar con que alguien la
abriera para dejarme salir, así que reduje una marcha para aumentar la potencia
y enfilé hacia el punto central de esta, por lógica el más débil. Un instante
antes de alcanzarla, apoyé la cabeza en el asiento y cerré los ojos. 


El impacto no fue tan grande como esperaba, pero
el motor se caló, saltaron los airbag y un fuerte olor a pólvora y plástico
quemado invadió el espacio que me rodeaba. Hice un nudo con la bolsa del
volante, volví a poner el motor en marcha y enfilé calle abajo.


Ya estaba cerca de la salida de la urbanización
cuando advertí el destello de unas luces largas a través del espejo. Me estaban
siguiendo. En ese momento noté un brusco vaivén del vehículo, un golpe seco en
los bajos y un sonido estridente, como si hubiera pasado por encima de un
objeto metálico de cierta envergadura. Miré de nuevo por el espejo. Acababa de
perder parte del paragolpes delantero, pero no se había encendido ninguna
alarma o testigo en el salpicadero.


Iba a demasiada velocidad, y al entrar en la
rotonda me acerqué peligrosamente al guarda raíl. Di un volantazo para evitar
caer en la cuneta y el coche derrapó hacia el lado contrario. Logré recuperar
el control, pero acababa de perder unos instantes muy valiosos, que mis
perseguidores aprovecharon para acortar distancia. 


En la última curva antes de entrar en la
autopista intentaron adelantarme. Iban en un Mercedes SL 500. Comparado con su
vehículo, el Mustang era un carro tirado por mulas. El copiloto sacó el brazo
por la ventanilla. Agaché la cabeza de forma instintiva y mi coche recibió tres
balazos, que rompieron el cristal de la puerta y perforaron la capota.


—¡Me cago en la leche!


Asomé la pistola por la ventanilla y respondí
con cinco disparos desde el interior, que rebotaron como pelotas de goma en el
blindaje de su vehículo. 


El conductor hizo un quiebro y se colocó a mi
derecha, buscando un ángulo muerto. 


Ya los tenía encima. Bajé una marcha, clavé el
pie en el acelerador y recuperé la delantera. Pero entonces el Mercedes se pegó
a mi paragolpes trasero. En cuanto saliéramos a la autopista quedaría a su
merced. 


Solo me quedaba una opción.


“¡A la mierda!”, grité con todas mis fuerzas.


Pegué el cuerpo al asiento y pisé el freno a
fondo con el pie izquierdo, sin dejar de acelerar con el derecho para no perder
las revoluciones del motor.


No les dio tiempo a esquivarme. Un violento
empujón desplazó mi vehículo unos metros hacia delante.


Conté hasta cinco y miré por el espejo.


“¡Sí!”, exclamé eufórico al ver cómo el Mercedes
quedaba atrás, envuelto en una nube de humo y vapor. Apenas podía creer que lo
hubiera conseguido. 


Saqué la mano por la ventanilla apuntando al
cielo con el dedo corazón.


—¡Hasta luego, gilipollas! 


Su vehículo se desplazó lentamente hasta el
arcén, donde finalmente se detuvo.


Dos disparos en la lejanía fueron su última
respuesta.






 


XI


El oso


 


 


 


 


 


 


A la entrada de Valencia me crucé con una
ambulancia, dos motocicletas y un coche patrulla de la Guardia Civil. Iban
demasiado rápidos como para fijarse en mí; aun así, me situé detrás de un
camión de gran tonelaje que circulaba por el carril derecho, y no abandoné su
estela hasta llegar al primer semáforo en rojo de la Avenida del Cid. 


Mientras esperaba el cambio de color, dirigí la
mirada hacia un panel informativo, situado justo al lado de este, que marcaba
la temperatura y la hora de forma alternativa. Pasaban seis minutos de las
doce. Y entonces recordé mi cita a medianoche con el conserje:


—¡El oso! 


Giré por Pérez Galdós y entré en los túneles del
Paseo de la Pechina. Pero al llegar a las Torres de Serrano, me topé con un
control de la policía nacional. Para no pasar por delante de ellos, me coloqué
en el carril derecho y me desvié por la Calle Caballeros. Tras un incómodo
rodeo por callejuelas y plazas peatonales, aparecí en la Calle de la Paz. Salí
a la Plaza del Parterre y continué bordeando el río hasta llegar a un discreto
solar situado a unos doscientos de metros del edificio de apartamentos al que
me dirigía.


Aparqué bajo la copa de un enorme sauce,
buscando cobijo entre sus ramas caídas. 


Aún no había cerrado la puerta, se acercó a mí
uno de los gorrillas que controlaban
la zona. La mayoría eran morenos sin
papeles que vivían de limosna y dormían bajo los puentes del viejo cauce del
río Turia.


—Hola amigo. —Para ellos, todos somos amigos—.
Yo vigilo tu coche.


Su tez era tan negra que apenas podía distinguir
su rostro en la oscuridad, salvo por sus dientes, perfectos e inmaculados.
Llevaba puesta una gabardina verde que le llegaba hasta los tobillos y en la
cabeza un gorro de lana.


Palpé mi bolsillo… No llevaba ninguna moneda.
Pero me di cuenta de que miraba el Mustang con una mezcla de curiosidad y
admiración.


—¿Te gusta? —le pregunté con un guiño.


—Es muy bonito —asintió con una amplia sonrisa,
sin dar mayor importancia los agujeros de bala, los rascones o los golpes.


—¿Lo quieres?


Soltó una risotada, tomándose a broma la oferta.
Pero me siguió el juego:


—¿Cuánto pides?


—Te lo cambio por el gorro —señalé, sin variar
un ápice mi gesto.


No discutió el precio. Me estrechó la mano, se
quitó el gorro y me lo dio. Así de simple. Y yo le entregué las llaves. 


Nunca he cerrado un trato más rápido en toda mi
vida. 


Apenas le di la espalda, entró impaciente en el
coche, tomó asiento, colocó las manos sobre el volante de cuero y empezó a
imitar el sonido de un motor. Probablemente, ni siquiera sabía conducir. 


Al menos, dormiría a cubierto esa noche.


Me alejé de él con una mueca de ironía. 


 


Llegué al edificio de apartamentos minutos más tarde
—ya habían cambiado el cristal de la puerta del patio—, y llamé al timbre de la
portería. Sonó una especie de chicharra y la puerta se abrió al instante.


Al aproximarme a la vivienda del conserje,
advertí un punto de luz en la mirilla.


—Sé que me estás observando.


El conserje respondió con aspereza:


—¿Qué quiere?


—¿Me tomas el pelo? ¿Qué voy a querer?


—Le he estado esperando junto a la boca de
riego, como habíamos quedado.


Su excusa sonaba a reproche.


—Había mucho tráfico. Pero ya estoy aquí, ¿no?
Ahora, entrégamelo.


La puerta se abrió unos centímetros, lo que daba
la cadenita de seguridad que habría instalado esa misma tarde.


—Aquí lo tiene.


Empujó por el hueco una bolsa negra de plástico
con algo en su interior.


La abrí con suspicacia... Efectivamente, la
bolsa contenía un muñeco de peluche.


—¿Seguro que es este?


—Pues claro. ¿Por qué iba a engañarle? —Tras una
breve pausa, añadió—. Ahora váyase, por favor.


Metí la mano en la bolsa y estrangulé el cuerpo
del peluche para cerciorarme. Noté algo rígido en su interior, entre el
relleno, quizá algún tipo mecanismo… Aunque, por qué no, también podía tratarse
del collar de perlas.


—Muy bien —asentí con fingida indiferencia.


Cerré la bolsa y me marché.


¿Qué esperaban? ¿Qué diera un abrazo?... No, no
se lo merecía.


 


Fui directo al parque que había justo detrás del
edificio. Tomé asiento en un banco y empecé a examinar con detenimiento las
costuras del peluche. Parecían de origen, realizadas con maquinaria industrial.



Pero antes de destriparlo, decidí llamar a Mariela
con el móvil de David. Necesitaba oír su voz, asegurarme de que ella no sabía
nada… o lo sabía todo.


 


—¿Quién es? 


—Soy Dani, Dani Franco.


Mi tono esperanzado adelantó la noticia.


—¡Dani! —exclamó alegre.


¿Cómo mentirle?


—Lo tengo. Tengo el oso. —Agarré con fuerza la
bolsa, como si temiera que el peluche fuera a escaparse al menor descuido, y
proseguí—: Pero no hay tiempo que perder. Ha sucedido un imprevisto. ¿Podemos
vernos en el Paradís en veinte minutos?


—Estaba preocupada por ti, he intentado llamarte
varias veces. En el telediario hablaban de un crimen cerca de la Calle
Industria, a solo dos manzanas del edificio de apartamentos. ¿No tendrás nada
que ver, verdad? 


—No, no te preocupes. Ha sido casualidad. 


—Entonces, ¿tú estás bien? —insistió.


—Claro. Mejor que nunca… Dime, ¿podrás acudir?


—Sí. 


—Vale. Entonces nos vemos allí.


 


Estaba tan entusiasmada que no fui capaz de
ocultarle la verdad. Le había dado mi palabra, y traicionar su confianza era
como traicionarme a mí mismo. Hablaríamos del collar más tarde, cuando
estuviéramos cara a cara.


Volví a meter el oso en la bolsa, guardé el
teléfono y me acerqué al borde de la acera dispuesto tomar un taxi.






 


XII


La entrega


 


 


 


 


 


 


El panel luminoso de la entrada aún estaba
encendido, pero la persiana a medio bajar, lo que indicaba que pronto cerraría
el local. Me colé por debajo de esta y empujé la puerta con suavidad. Una
campanilla anunció mi presencia. En ese momento, Marcelo hacía caja y el
camarero barría con desgana por debajo de las mesas. 


—Estamos a punto de cerrar, Dani —advirtió el
primero con desgana. 


—Vamos, Marcelo, no seas cenizo y sírveme una
cerveza. He quedado con alguien. 


—Ya te he dicho...


—Solo serán cinco minutos, te lo prometo. 


Esbozó una mueca de incredulidad.


—Solo una.


Miré de reojo hacia la ventana. 


—Estará al caer. En cuanto asome por la puerta
nos largamos. 


—¿Se trata de una mujer? 


—Y qué mujer... —suspiré.


Me sirvió la cerveza y a continuación apagó el
equipo de música.


—La ciática me está matando... —rezongó con
pesadez—. Voy a tomarme un calmante. 


Cerró la caja registradora y se dirigió hacia el
ambigú  situado al fondo del local,
donde solíamos jugar las partidas de póker.


Estaba muy poco hablador. ¿Se habría enterado de
la movida en el edificio de la Agencia?...


Daba un trago a la cerveza cuando Mariela pasó
por delante del local. Retrocedió sobre sus propios pasos, se asomó por la
ventana y golpeó tímidamente en el cristal.


Le hice una señal desde el interior.


—¿He llegado muy tarde? —preguntó al entrar,
desabrochándose el abrigo.


—Para nada.


Miró con recelo a su alrededor y luego centró
toda su atención en mi persona.


—¿Estás bien?... No tienes buen aspecto.


—He tenido un día
complicado.     


Cuando vio la bolsa negra que llevaba en la
mano, sus labios palpitaron de la emoción:


—¿Es…? 


—Sí. Es el oso —asentí. 


Adelantó las manos, y se la entregué ¿Por qué
demorar la espera un minuto más?


La abrió impaciente delante de mí. Al ver el
peluche, sonrió cómplice. Lo sacó de la bolsa sin perder un segundo, se abrazó
a él con ternura y empezó a llorar.


—Gracias, Dani, muchas gracias…


Su gesto me conmovió. Pero no tanto como para
olvidarme de lo más importante:


—¿No te olvidas de algo?...


—¡Ah, sí, claro!


Abrió el bolso, extrajo un sobre blanco y me lo
entregó. 


Conté el dinero sobre la barra. Ochocientos
euros en billetes pequeños, que sumados a los cien que me había adelantado
hacían novecientos. Para un trabajo de tres días, no estaba nada mal.


Esbocé una mueca de satisfacción.


—Está todo.


Apretó de nuevo el osito contra su pecho.


—Lo echaba tanto de menos... 


—Es mucho dinero para un peluche, ¿no te parece?


—En
estos momentos, el dinero es lo que menos me importa.


Sonreí
con ironía. ¿Estaba fingiendo o realmente no sabía nada sobre el collar de
perlas? 


Volví
a meter el dinero en el sobre y lo guardé en el bolsillo.


—Me alegro que pienses así.


Levantó la mirada, el oso acunado entre sus
brazos, como si fuera un bebé, y me ofreció su mano.


—Gracias una vez más, Dani Franco.


Aparté del borde de la barra la jarra de
cerveza.


—No me las des todavía.


Mi frialdad le sorprendió.


—¿Qué sucede?... Te noto diferente. ¿Hay algo
que no me hayas contado?


—Lo cierto es que sí —asentí preocupado.


—Me estás asustando, Dani.


Aunque me esforzaba en mantener la templanza,
tenía ganas de abrazarla, estrechar su cuerpo contra el mío, notar en mi pecho
los latidos de su corazón y compartir su alegría, porque aquel maldito oso, de
alguna manera, ya formaba parte de los dos. Pero no lo hice, porque no debía
hacerlo, no podía permitírmelo, pues no la dejaría marchar sin que antes me
contara toda la verdad.


Miré de soslayo hacia el espejo de la barra,
huyendo de mi debilidad. Allí estábamos los dos, reflejados en una realidad
ilusoria y falaz… cuando de pronto me abordó un recuerdo tan intenso y turbador
que quedé atrapado en él durante unos instantes: el de una joven de cabello
oscuro y ojos de color miel, tendida sobre la grama de un pequeño jardín,
rodeada de tréboles y diminutas flores blancas. Mis manos acariciaban su pecho
desnudo, mis labios recorrían su cuello y mis caderas buscaban espacio entre
sus muslos. Había ropa esparcida a nuestro alrededor: una camiseta oscura, unos
vaqueros rotos, una botella de ron… y un muñeco de peluche, sí, un osito marrón
con un lazo alrededor del cuello. La joven tenía la cabeza recostada sobre una
camisa azul con un escudo en el que aparecía un escorpión atravesado por una
bayoneta, y las siglas U.R.I. bordadas sobre este a la altura del hombro.


Abandoné de forma súbita aquel proceloso
recuerdo, sorprendido por el repentino chirrido de los neumáticos y el ruido de
las sirenas.


—¡Maldita sea! ¡Ahora no! —exclamé con
impotencia, desviando la mirada hacia la puerta.


El rostro de Mariela se deformó en una mueca de
terror.


—¿Qué está pasando? 


Me asomé por la ventana. Las luces rotativas,
azules y rojas, atravesaban el local como espadas la caja oscura de un
prestidigitador. Escuchamos el sonido de puertas de vehículos que se abren y se
cierran, cargadores que penetran en las armas, voces de alarma...


—¡Marcelo! ¡Dónde coño te has metido! —grité
enfurecido, intuyendo la traición. 


El camarero soltó la escoba y corrió a
refugiarse tras la máquina de tabaco. Mariela se volvió hacia mí sin saber qué
hacer ni qué decir.


Entre el ruido de sirenas se coló una voz
suplicante. Provenía de la puerta del ambigú:


—Lo siento, Dani, compréndelo. Tenía que
hacerlo, ya he tenido bastantes problemas con la ley.


Marcelo hizo un gesto al camarero, y este corrió
a su lado. Entraron en la estancia privada y cerraron la puerta con llave.


—¡Daniel Franco! ¡Salga con los brazos en alto y
entréguese voluntariamente a la policía! —atronó una voz a los pocos segundos.


Desenfundé la pistola y pegué la espalda a la
pared en un acto reflejo.


—Agáchate —advertí a Mariela.


Al ver el arma, su rostro palideció. Se aferró
al osito y dio un paso atrás.


—¿Por qué?... ¿Qué hemos hecho, Dani? —preguntó
asustada.


Me acerqué a ella con intención de
tranquilizarla.


—No te preocupes, solo vienen a por mí. 


Mariela colocó una mano sobre mi pecho y, con la
mirada clavada en mis ojos, dijo:


—Yo no quería que pasara esto. 


—No es culpa tuya.


Algo o alguien cruzó por delante de la ventana.
Aparté bruscamente a Mariela de la puerta.


—¡Aléjate de aquí! 


Me asomé furtivo por el cristal. La calle estaba
cortada por un furgón, dos coches de la policía nacional y al menos tres de la
local.


Había llegado el momento de la verdad. Aunque
más bien aquello parecía el día del Juicio Final.


Me acerqué de nuevo a la entrada, alertado por
una leve vibración de la persiana. Los neones del cartel proyectaron sobre la
acera la sombra de varios hombres armados con fusiles de asalto. 


No podía enfrentarme a ellos, eran demasiados.
Debía entregarme para evitar que alguien saliera herido... 


Pero entonces recordé las turbadoras palabras de
David: “Esa gente tiene mucho poder, algunos están por encima de la ley”. 


Retrocedí dos pasos de forma instintiva. ¿Cómo
estar seguro de que no iban a disparar en cuanto asomara la nariz?


Vagaba en la indecisión cuando escuché un
terrible frenazo. Regresé a la ventana y miré desde un ángulo muerto. Del
vehículo recién llegado, un viejo Ford Taunus de color verde oscuro, bajó un
hombre de aspecto cansado, chaqueta de pana marrón y sombrero. Conocía ese
coche… A este se acercó a otro hombre, vestido de paisano pero protegido con un
chaleco antibalas; en la mano derecha llevaba una pistola y en la izquierda un
megáfono. 


Entre ellos dio comienzo una acalorada discusión
que paralizó todo movimiento en el exterior, como si el resto de policías
aguardaran el desenlace de la conversación antes de continuar con el
despliegue. 


El hombre de la chaqueta marrón se quitó el
sombrero, arrancó literalmente el megáfono al otro, se adelantó unos pasos y
anunció:


—¡Mantengan sus posiciones! ¡Qué nadie haga uso
del arma sin mi autorización!


Sus palabras generaron un murmullo de voces, que
silenció con un gesto de autoridad. A continuación, levantó las manos a la
altura de los hombros, tomó aire y se dirigió hacia la puerta del Paradís.


—¡Dani Franco! ¡Soy el Inspector Saldaña!
¡Sabemos que estás ahí! ¡Entrégate ahora o tendremos que ir a por ti!


“Saldaña…”, suspiré, reconociendo al fin su
rostro.


Me deslicé furtivo hasta la caja de registro,
situada junto a la máquina de tabaco, e hice saltar los diferenciales del
local, dejándolo a oscuras. 


—¡Vaya, vaya! ¡Si está aquí el Inspector
Saldaña! —respondí—. ¿Cómo es que aún sigues en la policía? ¡Pensaba que ya te
habrían jubilado!


—¿Aún te acuerdas de mí, pedazo de maricón?
—replicó.


No se dejen llevar por el vocabulario, los
insultos forman parte del contexto. Saldaña era un buen policía. Me había
salvado el culo en más de una ocasión, sobre todo durante los registros y
detenciones que llevábamos a cabo en los barrios marginales de la ciudad. Pero
también era un excelente tirador, motivo por el que, a pesar de los lazos de
amistad que nos unían, tomé la precaución de no exponerme a su campo de visión.


—¡Claro que me acuerdo de ti, viejo truhan! ¡Me
alegra que estés aquí, aunque estas no sean las mejores circunstancias! 


—¡Apuesta a que no lo son!


—¿Cómo va ese reuma? ¿Aún necesitas ayuda para
abrocharte los cordones de los zapatos? —bromeé. 


—¡Tú siempre tan cordial…! ¡No va a peor! ¿Y tu
mujer? ¿Sigue a tu lado o ya se ha hartado de ti?


—¡No has cambiado nada! ¡Siempre metiendo el
dedo en la llaga!


Tras un incómodo lapso de silencio, continuó:


—¡Dani! ¿Puedo acercarme?


—¡Claro! ¡Pero antes, ordena a esos cabrones que
se alejen de la puerta!


Saldaña hizo una señal con el brazo y las
sombras que flanqueaban la entrada desaparecieron de inmediato. Devolvió el
megáfono al otro inspector y caminó hacia la puerta con los brazos en alto,
rodeado de miradas expectantes, curiosas y alguna de reprobación.


Se detuvo bajo la marquesina de la entrada.


—¿Sigues ahí? —preguntó en voz baja.


—Aquí sigo. Aunque espero que no por mucho
tiempo.


—Esta vez la has cagado bien, Dani.


—Me hago una ligera idea.


—¿Cómo se te ocurre asaltar ese edificio de
oficinas a plena luz del día y disparar a uno de los empleados? Y luego te
vienes a este antro a tomar una copa, como si no hubiera pasado nada. ¿Te has
vuelto loco, o es que añorabas la comisaría? 


—Echaba de menos tu compañía.


—No empieces con esas mariconadas, que estás de
mierda hasta el cuello.


—Lo sé. Pero saldré de esta. 


—¿Cómo puedes estar tan seguro?


—Ya lo verás…


Saldaña se llevó las manos a la cabeza y
acarició su nuca.


—Bueno, entonces ya sabes cómo funciona esto,
Dani. No puedo hacerte ningún tipo de concesión.


—Lo sé. No esperaba menos de ti.


—Por cierto, ¿vas armado?


—Sí, llevo una pistola automática. Pero tengo
licencia.


—Que tiene licencia, dice el muy cretino
—murmuró—. ¿Hay alguien más contigo?


—Si te refieres a cómplices, no. En esta guerra
soy el puto Llanero Solitario. Pero hay tres personas más en el local: Marcelo
y el barman, que se han escondido en la sala de póker, y una clienta; creo que
es una puta, y está algo nerviosa. —Me torné hacia Mariela, rogándole perdón
con la mirada—. Pero ya le he dicho que no tiene de qué preocuparse. Esto no va
con ella.


—¿Y por qué no dejas que se vaya? Sería un
detalle por tu parte.


—A ver, Saldaña, ¿crees que soy idiota? Deja el
papel de negociador por esta noche, porque conmigo no funcionarán ese tipo
argucias.


—Entonces, ¿qué piensas hacer ahora?


—Entregarme, por supuesto. Pero con ciertas
garantías.  


Mi inquietud le sorprendió.


—¿Garantías?... ¿De qué tienes miedo?


—En estos momentos de la policía —respondí muy
serio.


—¿Por qué?


—¿Quieres que te haga un breve resumen?


—Pues sí, me gustaría oír tus razones.


—¿Puedo fiarme de ti?


—Tienes mi palabra.


—Está bien... Pero lo que voy a contarte debe
quedar entre nosotros. ¡Júramelo por Dios, Saldaña!


—No me vengas con esas chorradas. Nadie puede
oírnos, salvo la puta que tienes de rehén. Puedes hablar con total libertad.
Imagina que soy tu confesor, aunque no pueda perdonar ninguno de tus pecados.


—No es el perdón lo que busco.


—Mejor.


 


Guardé la pistola, adopté una postura cómoda e
inicié el relato de los hechos siguiendo un orden cronológico. Primero le hablé
del encuentro con mi clienta, luego de la infructuosa búsqueda en el
apartamento de Angie, la huella que descubrí en la pared del baño, las dudas
que me asaltaron tras leer el diario de la víctima, la posible conexión del
caso con el de otras modelos atrapadas en redes de prostitución VIP, mi
desencuentro en la agencia de modelos, mi posterior entrevista con David y la
ingrata experiencia en aquella lujosa mansión de Cheste, ocultando tanto la
identidad y naturaleza de mis fuentes como los detalles y episodios más
escabrosos o incriminatorios, que dejaría para mi abogado.


Saldaña era un agente leal y curtido en la
batalla contra el crimen organizado, pero también una persona de férreas
convicciones. En cierta ocasión llegó a denunciar a su propio compañero por
ofrecerle dinero a cambio de ocultar información en un juicio en el que
participaba como testigo. La denuncia, promovida por el Departamento de Asuntos
Internos a raíz de la desaparición de parte de un alijo de cocaína incautado
durante el registro de la casa de un conocido narcotraficante, acabó
desestimada por falta de pruebas, pero Saldaña se mantuvo firme en su argumento
hasta el final. Desde aquel día, nadie se atrevió a cuestionar su integridad.


 


—Bien... —suspiraba minutos más tarde, tras
haberse mostrado muy interesado en el relato—. ¿Y tienes pruebas de todo lo que
me has contado?


—Las tengo. Y una confesión grabada en video.
Pero están a buen recaudo, no iba a ser tan ingenuo como para llevarlas encima
—mentí.


—Entonces haz todo lo que yo te diga y la fiesta
acabará bien. —Echó un vistazo a su alrededor, hizo una señal de contención y
continuó—: Deja la pistola en el suelo, abre la puerta y empújala con el pie
hacia mí. Cuando la haya recogido, la mostraré para que todos puedan verla.
Después, sal con las manos por encima de los hombros y pégate a mi espalda. Dos
agentes vendrán a buscarte. 


—¿Me acompañarás a la comisaría?


—No creo que pueda, antes de ir tengo que hacer
un par de llamadas y hablar con el Fiscal. Pero me aseguraré de estar presente
durante el interrogatorio.


—Temo por mi vida, Saldaña. Recuerda que puede
haber gente con mucho poder involucrada en el caso.


—Te aseguro que nadie saldrá herido, confía en
mí. Yo te protegeré.


—Muy bien... Pero recuerda todo lo que te he
contado —subrayé.


El viejo inspector se volvió hacia el grupo de
asalto y anunció a viva voz:


—¡Está todo controlado! ¡Se entregará sin
ofrecer resistencia!


Había llegado el momento de deshacerme de las
pruebas.


—Aguarda un segundo, que he dejado una cerveza a
medias sobre la barra. Finge que seguimos hablando.


—No me jodas, Dani, que esto no es un juego
—refunfuñó. 


Me acerqué a Mariela, acurrucada bajo una de las
mesas del fondo, y le susurré al oído: 


—La policía te hará algunas preguntas, pero de
momento no les hables de nuestra relación. Tú y yo solo nos conocemos de vista.
—Le entregué el sobre con el dinero, la memoria USB con los archivos del correo
electrónico, el teléfono móvil de David y su DNI—. Guarda todo esto en tu
bolso. Y que nadie vea el peluche. Ambos sabemos lo que oculta en su interior,
¿verdad? —añadí en un último intento. Pero Mariela negó con un gesto de
ambigüedad. Así que proseguí—: Mañana dirígete a las oficinas de la Biblioteca
Estatal y pregunta por Diana, es una vieja amiga de la Facultad. Vosotras dos
sois mi única esperanza, y ese teléfono mi salvoconducto hacia la libertad.
Dile quién eres y por qué estás allí. Ella está al tanto de la situación. Tanto
en la memoria como en el teléfono hay datos de máxima confidencialidad. Que
extraiga toda la información y luego la guarde en un lugar seguro. —Atrapé sus
manos entre las mías—. ¿Podrás hacerlo?


—Sí —asintió con timidez.


—Prométemelo.


—Te lo prometo.


—Bien…


Me torné hacia la puerta, pensativo.


En ese momento, una mano suave y tibia se
deslizó por mi mejilla, reclamando mi atención.


—¿Qué has hecho, Dani?... Dímelo, por favor.


—Lo que tenía que hacer —asentí. 


Sus ojos vibraron.


—Todo esto tiene que ver con Angie, ¿verdad?


Mariela parecía sentirse cómplice de mis actos,
de mis aciertos pero también de mis errores, como si no tuviera la conciencia
limpia.


Lamenté en ese momento no haber abierto el oso
en canal cuando pude hacerlo, sin testigos, sin remordimientos, y largarme de
la ciudad con aquel maldito collar, si es que realmente estaba en su interior.
Pero había hecho una promesa y debía llegar hasta el final.


Me incorporé con brusquedad.


—Si mi plan funciona, habremos vengado su
muerte. Si no, la próxima vez tendrás que ir a verme a la cárcel —respondí
tajante.


Saldaña insistió:


—¡Dani, no me hagas esto, joder, que solo me
queda un año para la jubilación! ¡Y aquí fuera se están impacientando!


—¡Tranquilízate! ¡Voy enseguida!


Me situé junto a la puerta acompañado por un
coro de voces anónimas que partía de mi interior, advirtiéndome del peligro que
acechaba al otro lado. Pero ya no podía dilatar más la espera, cada minuto que
pasaba jugaba en mi contra. 


Dejé la pistola en el suelo, abrí la puerta unos
centímetros y, tal como habíamos quedado, empujé el arma con el pie hacia el
exterior. 


Al advertir el movimiento, el cordón policial se
estrechó en torno a la entrada.


Saldaña se puso un guante, recogió el arma por
la culata y la mostró para que todos pudieran verla con claridad. 


—¡Tengo su arma! ¡Que nadie se acerque hasta que
yo lo diga! —advirtió, llevando al límite su voz.


Me agaché y miré por debajo de la persiana. 


—¡Menudo circo se ha montado ahí fuera! ¡Me está
empezando a entrar miedo escénico, Saldaña! —bromeé, tratando de quitar hierro
al asunto. 


—No es momento para vacilar. ¿Estás preparado o
no?


—Cuando tú me digas.


A pesar de mi sobreactuación, tenía el corazón
en un puño, el estómago revuelto y seguía escuchando aquellas voces en mi
cabeza, cada vez con mayor intensidad. 


—Adelante. Yo te cubriré —dijo, la mano sobre la
cartuchera. 


Un potente foco de luz blanca instalado sobre un
trípode iluminó el plató. 


Tomé aire, agarré con fuerza el pomo y abrí la
puerta.


—Que empiece el espectáculo.


Me agaché para sortear la persiana y avancé
decidido sobre la acera, con las manos sobre la nuca y la confianza por los
suelos.


Saldaña se volvió hacia mí en medio de una
quietud estremecedora.


—Camina muy despacio y no hagas ningún
movimiento sospechoso. Cuando se acerquen, colócate de rodillas en el suelo y
no ofrezcas resistencia.


Llegué al borde de la acera, convertido en un
profundo acantilado de rocas negras como el vientre del Diablo y afiladas como
venablos.


—¡Vamos! —me apremió.


Cerré los ojos y di un paso al frente. 


En ese mismo instante, alguien situado en mi
flanco derecho rompió el frágil silencio gritando con todas sus fuerzas:


—¡Tiene una pistola! 


Varios francotiradores, a cubierto tras los
vehículos policiales, apuntaron hacia mí con sus armas. Las miras de
infrarrojos recorrían todo mi cuerpo como un ejército de voraces hormigas
rojas.


Saldaña extendió los brazos.


—¡Que nadie dispare!


—¡Dani! —Gritó Mariela junto a la puerta del
Paradís.


Me volví hacia atrás de forma instintiva. 


En ese momento se produjo un disparo. La bala
cortó el aire a pocos centímetros de mi cabeza, atravesó la persiana e impactó
en el cristal de la puerta.


Mariela desapareció de mi vista en el acto.


—¡No!


Corrí hacia ella atenazado por un terrible
presentimiento. 


Un segundo disparo alcanzó la persiana del local
justo cuando pasaba por debajo, provocando un ruido ensordecedor.


Saldaña cubrió con su cuerpo mi retirada.


—¡Alto el fuego! ¡No va armado! ¡No va armado,
joder!


—¡No disparen al objetivo! ¡Repito! ¡No
disparen! —ordenó el otro inspector a través del megáfono—. ¡Que nadie abandone
su posición a menos que yo lo diga!


Encontré a Mariela tendida en el suelo, el
cuello y las manos llenos de pequeños cortes y arañazos provocados por los
fragmentos de cristal, y una mancha de sangre empapando su ropa a la altura de
la axila. Le quité rápidamente la chaqueta y la coloqué debajo de su cabeza. 


—No te muevas, preciosa —le dije con un nudo en
la garganta.


Asintió con lágrimas en los ojos, las manos
temblando sobre su pecho y el corazón desbocado.


Desabroché su blusa con sumo cuidado y busqué la
herida. 


—Te dije que permanecieras a cubierto.


—Lo siento, Dani… Cuando escuché que llevabas un
arma, yo… 


Por suerte, la bala solo le había alcanzado en
el antebrazo.


Suspiré aliviado. 


—¿Tienes un pañuelo?


—En el bolso —señaló.


Lo vacié en el suelo, encontré un pañuelo azul
celeste y lo coloqué sobre la herida para frenar la hemorragia.


—Presiona con fuerza aunque te duela. 


De pronto, dos sombras se abalanzaron sobre mí.
Los policías me tumbaron boca abajo, clavaron las rodillas en mi espalda y me
esposaron rápidamente, entre insultos y amenazas.


Saldaña me relevó de inmediato. 


—Yo me encargo de ella —dijo. Y se dirigió a un
tercer policía que aguardaba en la entrada—: ¡Que alguien llame a una
ambulancia, joder!


El agente asintió con un gesto, abandonó
apresurado el local y repitió sus palabras al pie de la letra.


Los agentes que me habían esposado me condujeron
hacia la puerta, rodeada por un infranqueable cordón de seguridad.


Antes de atravesar el vano, busqué a Saldaña con
la mirada. 


—¡No te olvides del policía que ha dado la falsa
voz de alarma!


El viejo inspector se tornó hacia mí y asintió
con gesto de disgusto.


—Descuida. No lo haré.






 


XIII


Avatares


 


 


 


 


 


 


Mariela recibió el alta médica a media mañana.
Abandonó el hospital con varios puntos de sutura, el brazo en cabestrillo y una
carpeta llena de recetas y recomendaciones. Dos agentes de paisano la
condujeron a la Comisaría de Distrito para que prestara declaración. Un mero
trámite legal, dado que ya se había descartado su implicación en el caso. No
obstante, convencí a Saldaña para que estuviera muy cerca de ella durante la
rueda de preguntas, apelando a nuestra amistad y su sentido del deber.


Cuando la dejaron marchar, Mariela se dirigió
sin perder un minuto a la Biblioteca Estatal. Localizó a Diana, le dijo quién
era y la condujo a una cafetería cercana, donde le entregó en un sobre toda la
documentación, la memoria externa y el teléfono móvil de David. A continuación,
compartieron su visión de todo lo acontecido durante los últimos días, y algo
más... Porque apenas iniciaran la conversación, ambas se darían cuenta de que
tenían muchas cosas en común, más allá del compromiso adquirido con mi persona.


Todavía albergaba ciertas dudas razonables
respecto a la actitud de Mariela, pero había demostrado ser una mujer tenaz y
muy valiente, a pesar de lo que pensara de sí misma, aunque estaba seguro de
que la experiencia que acababa de vivir no se le olvidaría jamás. 


Diana hizo un gran trabajo recuperando toda la
información que le habíamos facilitado, de la que realizó varias copias de
seguridad.


En cuanto a mí, y considerando las especiales
circunstancias de mi detención, tampoco puedo quejarme. Durante las primeras
semanas tuve que pasar por varias de ruedas de reconocimiento, análisis,
careos, interrogatorios… Situaciones con las que estaba familiarizado. El
fiscal llegó a acusarme de tantos delitos y faltas que perdí la cuenta. 


Tras tomar las primeras declaraciones a los
testigos de mi intrusión en el edificio de la Agencia y constatar los hechos,
el juez instructor del caso me envió de cabeza a un módulo de aislamiento en la
cárcel de Picassent como medida preventiva; unas vacaciones pagadas en el
purgatorio rodeado de viejos amigos. Al menos dormiría bajo techo, y tendría
ropa limpia y comida gratis, ¿qué más se puede pedir?


...Por supuesto que me lo tomo con ironía.
¿Creen que es fácil para un ex policía acabar entre rejas? La ironía ha sido
siempre mi tabla de salvación.


No. Tampoco me he olvidado de David. Dejé pasar
veinticuatro horas antes de revelar su paradero. Considérenlo escarnio moral
con alevosía y premeditación. Lo localizaron a última hora de la tarde en el
mismo lugar donde lo dejé, sucio y lleno de arañazos y magulladuras, pero de
una sola pieza. Eso sí, los mosquitos se habían cebado con él y tenía tantas
picaduras por el cuerpo que parecía una frambuesa gigante. Según me contó
Saldaña, lloriqueaba como un niño asustado en el momento de su detención.
Aunque su verdadera tortura aún estaba por llegar…


 


Destapada la trama principal gracias a las
fotografías y grabaciones que facilitamos primero a los medios de comunicación
y luego a la policía, para evitar que alguna mano negra tratara de dificultar
la investigación, el juez ordenó la inmediata detención de varios empleados de
la agencia Arts & Models, aparte de David, y la imputación de al menos una
docena de sospechosos. Se les acusaba de pertenencia a organización criminal,
banda armada, prostitución y blanqueo de dinero. La mayoría estaban
relacionados de forma directa o indirecta con un grupo de inversores, con sede
en Panamá, que había montado su propio chiringuito a espaldas de la Agencia, lo
que pudo saberse gracias a la incautación de varios ordenadores y diverso
material informático en los registros de sus viviendas.


Del Jefe, cuya identidad seguía siendo todo un
misterio, no hallaron ni rastro. Solo trascendió su nombre de pila y una sigla,
Dominique S, encontrados en un comprometedor mensaje de texto localizado en la
memoria del teléfono móvil de David, en el que solicitaba un encuentro informal
con una joven modelo guineana. 


Cuando la policía registró la Villa de Cheste,
descubrió una habitación en el sótano de unos quince metros cuadrados,
completamente vacía y limpia, de dudosa utilidad. Todos los juguetes sexuales y
libros antiguos o que hacían referencia a las artes oscuras habían desaparecido. Al parecer, la casa había sido
alquilada hacía cuatro años por la misma sociedad de inversión a través de un
intermediario, y las cuotas pagadas por trasferencia bancaria desde una cuenta
opaca en uno de tantos paraísos fiscales desde los que operaba la organización.


Por suerte, teníamos las fotografías de los
fetiches y los libros, que la Científica
no tardó relacionar, ahora sí, con los dibujos que Angie llevaba tatuados por
todo el cuerpo. 


Quizá, tatuarse aquellas frases e imágenes
respondiera a una necesidad de revelarse contra sí misma, exteriorizar sus
pesadillas para identificar sus miedos, ya que nunca habló de estos a nadie, ni
siquiera a Mariela. O quizá su piel fuera el lienzo del Diablo que habitaba en
aquella maldita casa, una perversa distracción para cumplir los deseos de algún
ricachón hijo de puta con la mente retorcida.


De cualquier forma, alguien se había tomado
muchas molestias para que nunca se supiera toda la verdad.


 


Salí de la cárcel mucho antes de lo previsto,
con la cabeza llena de turbadores pensamientos y la imagen de Mariela grabada a
fuego en mi retina. No podía dejar de pensar en ella: en su mirada, el tono de
su voz, sus gestos. Conocía a esa mujer, la conocía mucho antes de nuestra
primera cita en el Paradís...


Mi abogado, que aun entregado en cuerpo y alma a
la estrategia de mi defensa respetó todas las directrices y tiempos que le
marqué, logró que me soltaran en libertad condicional para que pudiera
colaborar en la investigación en curso. No en vano, disponía de información muy
valiosa que no estaba dispuesto a compartir desde la cárcel, pues enjaulado era
un blanco demasiado fácil para una organización criminal cuyos tentáculos
podían extenderse desde el mismo infierno hasta las más altas esferas del
poder.


Fueron a recogerme Saldaña —a quien habían
encargado mi seguridad, dada la magnitud mediática que había alcanzado la
noticia—, mi abogado y mis dos ángeles de la guarda: Mariela y Diana. Solo
echaba de menos a Pedro, al que vería días más tarde para corrernos una buena
juerga, tal como le había prometido; eso sí, con la condición de que no nos
acompañara su mujer.


Me abracé a ellos emocionado, como si acabara de
regresar de un largo y tortuoso viaje a los confines del tiempo y la memoria.
No recuerdo si ese día hacía frío o calor, pero sí que nunca me había sentido
tan arropado.


A unas decenas de metros, tras el dispositivo de
seguridad que había establecido la policía, aguardaba una legión de
periodistas, cámaras de televisión, flashes, micrófonos... Solo faltaba una
banda de música y un puesto de hamburguesas y refrescos para que fuera un día
perfecto.


 


Saldaña nos condujo hasta su coche.


—¿Cómo es que aún no te has deshecho de esta
tartana? —sonreí.


—Lo haré cuando me jubile. Ya le he echado el
ojo a una autocaravana. Pienso pasarme el resto de mi vida viajando con mi
mujer a todos esos lugares donde ella siempre quiso ir —suspiró feliz.


—Mierda, Saldaña, estás hecho un calzonazos.


—Estás muy equivocado, Dani. Se lo debo. No es
fácil ser la mujer de un policía. Tú deberías saberlo mejor que nadie. 


—No sigas por ese camino…


Mi abogado se despidió con un guiño.


—Yo me ocuparé de la prensa. Ya hablaremos más
tarde.


—De acuerdo —asentí agradecido.


Entramos en el coche. Diana y Mariela se
sentaron detrás y yo delante, con Saldaña, aunque sinceramente hubiera
preferido sentarme entre las dos.


Cerré la puerta con un enorme suspiro de alivio.


 —¡Bueno!
Y ahora, ¿dónde vamos? ¡Mataría por un buen chuletón y una jarra de cerveza
bien fría!


—Vamos a El Palmar —dijo Saldaña—. Conozco un
sitio donde hacen unos arroces estupendos. El chuletón lo dejamos para otro
día.


—¿A Casa Cañamel? —Saldaña era un hombre de
costumbres, y allí fue donde celebramos sus bodas de Plata—. Os advierto que
estoy sin blanca.


—No te preocupes. Hoy invito yo.


Miré disimuladamente a mis dos ángeles a través
del espejo. Diana estaba increíble, lucía un modelito que resaltaba con sutil
elegancia su sensualidad. Y Mariela… Algo había cambiado en ella desde la
última vez que la vi, aparte del color de su pelo, ahora castaño, y también de
sus ojos. ¿Por qué usar lentillas de colores cuando tenía aquellos preciosos
ojos de color miel?... 


Comprendí en ese momento que ellos eran lo más
parecido a una familia para mí. Solo faltaba Pedro para completarla.


“Qué suerte la mía”, pensé. No estaba solo, después
de todo. Y tampoco lo estaría en mi funeral, visión que por algún extraño
motivo seguía atormentándome en los momentos más oscuros.


 


Nos sentamos en una mesa redonda, muy cerca del
televisor, y pedimos unas cañas mientras echábamos un vistazo a la carta. 


Apenas nos habían servido la bebida, dio
comienzo el telediario del mediodía, al que todos prestamos gran atención. La
presentadora abrió los titulares con la siguiente noticia:


 


“Destapada
una importante red de prostitución, tráfico de drogas, blanqueo de dinero y
extorsión en la ciudad de Valencia, que captaba jóvenes modelos en Suramérica,
el norte de África y España, obligándoles a mantener contactos sexuales con
ciertos clientes a cambio de jugosos contratos y falaces promesas de éxito.
Hasta el momento, ha sido detenida una persona relacionada directamente con la
trama, dos directivos de la empresa Arts & Models y cuatro altos cargos de
la Administración Pública, cuyo nombre permanece bajo secreto de sumario. La
policía ha incautado diverso material informático y numerosa documentación
relacionada con el caso en varias de las viviendas registradas en el transcurso
de la operación, en la que han intervenido Cuerpos Especiales de la Policía
Nacional, Guardia Civil y la INTERPOL. No se descarta que se produzcan más
detenciones en los próximos días. 


Gracias a
la rápida actuación de las fuerzas y cuerpos de seguridad, y a la colaboración
de un agente retirado cuyo testimonio fue decisivo para...”


 


Para ilustrar la noticia mostraron mi imagen,
con el rostro difuminado, entrando en los juzgados entre una nube de
periodistas.


—¿Ha dicho agente retirado? —sonreí—. ¡Qué
benevolentes!


Saldaña comentó:


—Tu foto ha salido en la portada de todos los
periódicos. La prensa te ha redimido. De ser un peligroso terrorista has pasado
a ser un héroe. El Llanero solitario, te
llaman por ahí. Ignoro a quién se le habrá ocurrido ese alias —agregó con un
guiñó.


Los cuatro reímos cómplices.


La presentadora cambió de noticia, y seguimos
comiendo entre risas, comentarios jocosos y chistes fáciles.


¿Quién se hubiera imaginado un final así?


 


Tras los postres, el brindis de rigor, al que
nos invitó el dueño del local, y una agradable sobremesa de copa y cigarro en
el patio posterior bajo la sombra de un gigantesco sauce, abandonamos el
restaurante y nos dirigimos al aparcamiento.


—Bueno, pues yo me marcho —dijo Saldaña.


—¿En serio? ¿Ya nos vamos? —pregunté incrédulo.


—Yo sí. Tengo algo de prisa. Pero vosotros
podéis quedaros un rato más si os apetece. 


Mariela asintió con una sonrisa.


—Por mí bien. Aún es pronto. Podemos regresar
tomando un autobús de línea.


—Lo tenías bien estudiado, ¿eh? —bromeé,
acercándome a ella.


Diana caminó hacia Saldaña.


—¡Espera! ¿Me acercarías al centro?


—Pues claro. Me viene de paso. 


—¿Tú también te vas? —dije.


—Me encantaría quedarme con vosotros, en serio,
pero debo atender un asunto personal... No creerás que me había arreglado tanto
por ti —sonrió tramposa.


—Vaya… —negué algo decepcionado—. Pero nos
veremos pronto, ¿verdad?


Diana entró en coche esbozando una mueca de
complicidad.


¿Eso era un sí o un no? 


Saldaña, ya al volante, se asomó por la
ventanilla.


—Pórtate bien, Dani Franco. Recuerda que estás
en libertad vigilada.


—¿Es que no te fías de mí?


—No demasiado, la verdad. Y para demostrártelo,
esta tarde a última hora me pasaré por tu casa.


—Entonces trae una botella de vino, y cenaremos
juntos. ¿Qué prefieres, italiano o asiático? 


—Déjalo. Ya me encargo yo de la cena. 


—Como quieras.


 


Cuando perdimos de vista el viejo Ford Taunus,
Mariela se tornó hacia mí con los ojos brillantes y las mejillas encendidas.


—¿Te apetece dar un paseo por la playa? Hace una
tarde estupenda.


—¡Claro! ¿Por qué no?


 


Cruzamos la carretera que separa el Palmar de la
Dehesa como niños traviesos que huyen tras haber roto por accidente el cristal
de una ventana. Atravesamos el bosque por una brumosa senda, correteando
divertidos, esquivando arbustos y ramas, y aparecimos en una playa de arena
blanca y muy fina, acariciada por el tímido oleaje de un mar azul turquesa con
reflejos carmesí.


Nos quitamos los zapatos y empezamos a caminar
por la orilla, cuajada de minúsculas piedrecitas y conchas de mil colores,
disfrutando del tibio sol del atardecer y el rumor incesante de las olas. 


 


Habíamos recorrido ya unos cientos metros cuando
me giré hacia atrás para identificar el lugar por el que habíamos accedido a la
playa —el bosque abarcaba varios kilómetros de costa y temía que no
encontráramos el camino de vuelta—. Pero el agua había borrado nuestras
huellas, como si nunca hubiéramos pasado por allí, como si estuviéramos
viviendo un sueño, el sueño de una noche de verano, y solo importara el
presente, el aquí y ahora.


Nos acercamos a un rompeolas y la invité a
sentarnos sobre una de las rocas. Había llegado el momento de hablar de
nosotros, de poner todas las cartas sobre la mesa, despertar a la realidad y
enfrentarse al pasado cara a cara.


Busqué el horizonte con la mirada, imposible
distinguir el cielo del mar, y respiré hondamente.


—¿Sabes? En la cárcel he tenido mucho tiempo
para pensar…


—Tiene que haber sido una experiencia terrible.


Negué con un gesto.


—No, no me refiero a eso.


Mariela apoyó los brazos sobre la roca y reclinó
ligeramente su espalda, disfrutando de la agradable caricia de la brisa y el
murmullo creciente del Mediterráneo, testigo mudo de nuestras palabras.


—Si necesitas desahogarte, yo… 


Asentí.


—No sé por dónde empezar, la verdad. Me resulta
muy difícil hablar de ello, pero debemos hacerlo. —Me torné hacia ella, contuve
la respiración durante unos instantes y formulé la pregunta en la que
convergían todos mis pensamientos—: ¿Qué haces aquí, Mariela?... ¿O debería
llamarte June?


Adoptó una postura rígida y juntó las manos en
su regazo.


—¿Desde cuándo lo sabes? —preguntó seria.


—Hasta esta mañana no estaba seguro. Pero cuando
subimos al coche y te vi a través del espejo se despejaron todas mis dudas.


Aumentó el rubor en sus mejillas.


—Dicen que nuestro destino está escrito desde el
día que nacemos. Quien escribiera el mío, debía estar muy inspirado —suspiró con
ironía.


—No me parecía oportuno preguntártelo durante la
comida —proseguí, muy cauto.


—Has hecho bien. Pero ahora ya no importa. Diana
y Saldaña conocen mi verdadera identidad. Tuve que decírselo. Por eso se han
marchado. …¿Te molesta que haya actuado de esa forma?


—Supongo que tienes tus razones. Y no soy quién
para juzgarte. Pero, ¿por qué no me dijiste quién eras desde el primer momento?
¿Por qué esperar tanto? ¿Acaso no confiabas en mí?


—Lo intenté, te lo prometo... Pero no pude.


Proseguí:


—¿Cómo me encontraste?


—Siempre supe dónde estabas. 


—¿Y qué te impidió llamar a mi puerta? Sabías
que tarde o temprano lo descubriría.


—Porque necesitaba ayuda, y tú estabas ahí. Fue
una decisión arriesgada, lo sé. Pero no conocía a nadie más capaz de hacer lo
que tú hiciste por mí. 


—¿Recuperar un oso de peluche? —pregunté con
ironía.


—No es tan simple, Dani.


—Entonces es por lo de esa chica.


—En parte, sí.


—¿Tan importante era para ti?... ¿O hay algo
más?


—La verdad es que no esperaba que fueras tan
lejos. Yo solo pretendía… —su voz se quebró de repente y sus ojos empezaron a
brillar… Al fin lloró.


—No te sientas culpable, June. Lo de Angie no lo
hice por ti, lo hice por mí. Estaba cansado de bajar gatos de los árboles,
vigilar infidelidades o investigar falsos accidentes de tráfico. Necesitaba
algo más, algo que me hiciera sentir realizado. Y tú me ayudaste a conseguirlo.


Aparté
una lágrima que resbalaba por su nariz y acaricié la cicatriz que horadaba su
mejilla.


Apartó
la cara, molesta por mi atrevimiento.


—Por favor, no
me toques.


—¿Cómo te
hiciste esa herida?


—Lo sé, estoy
horrible —dijo. Y cubrió su rostro con una mano.


—No digas
tonterías. La cicatriz solo hace tu rostro más interesante. Todas las
cicatrices cuentan una historia, ¿no es cierto?... Hablan de nuestro pasado, y
nos recuerdan quiénes fuimos.


June
perdió su mirada entre las olas que rompían contra las rocas al final de la
escollera, como si quisiera perderse en ellas, desaparecer entre la espuma.


—No siempre es
una historia que apetece recordar.


Acaricié
su brazo con ternura.


—Supongo que no has tenido una vida fácil. Pero
nunca es tarde para cambiar el rumbo. 


Apenas podía creer mis propias palabras, pero
sabía que era lo que ella necesitaba oír.


—Por favor, no sigas por ese camino.


—¿Acaso nos queda otro?


Permanecimos
callados durante unos minutos, cada uno luchando contra sus propios fantasmas,
su propia mediocridad, hasta que June se atrevió a romper el silencio:


—Me lo hizo un
chulo hace seis años. Tenía algo de dinero ahorrado y había encontrado trabajo
de camarera en el restaurante de un polígono industrial. Pensé que había
llegado el momento de replantearme la vida, dejar la prostitución y comenzar
una nueva etapa... ¡Qué ingenua fui! —suspiró con amargura—. Ya está. Ya lo sabes.


Fruncí el ceño.


—Qué hijo de perra… ¿Recuerdas
su nombre? 


—Déjalo. Ya es
tarde para desenterrar el hacha de guerra, ¿no te parece? Todo tiene un precio,
y yo he pagado el mío.


 


Pero
aún no me había dicho por qué estaba allí, en Valencia, por qué había
abandonado su hogar, a su familia en Navarra, sus amigos, todos sus proyectos
de futuro… Quizá todavía no estaba preparada para responder a ese tipo de
preguntas.


 


El sol desapareció entre las copas de los
árboles, entregando el mar a la luna, pálida como el papel de arroz, como un
matrimonio fracasado al que solo une la custodia de un hijo egoísta y
caprichoso. La suave brisa de la tarde se transformó en un viento gélido y
húmedo. Noté cómo se le erizaba el vello de la piel, y coloqué un brazo
alrededor de su cuello. Ella apoyó dócilmente la cabeza en mi hombro. 


Aquel acercamiento rescató de mi memoria el
recuerdo de una maravillosa noche a su lado, veinticinco años atrás.


—¿Te acuerdas de
aquella discoteca de Tudela? ¿Cómo se llamaba? —Fingí no recordar el nombre para que ella
participara en él.


—La bruja —respondió rápidamente—.
Allí fue donde nos conocimos. ¿Cómo iba a olvidarla?
—levantó la
mirada y sonrió con timidez.


—Esa noche bailabas
desenfrenada, con la chaqueta atada en la cintura y aquellas botas rojas de
niña rebelde; la mirada perdida entre la gente, como si fueras la reina de la
pista y no te importara nada ni nadie más que la música. En cuanto te vi supe
que no podía dejarte escapar. Pero tenía que darme prisa, porque no era el
único que se había fijado en ti.


—Lo sé —asintió, desplegando
una amplia sonrisa que iluminó su rostro y el mío—. Y tú estabas apoyado en la barra, con una jarra de cerveza en la mano y
un cigarro en la oreja, sin mover un solo músculo, con ese aire de sabelotodo…
Cantaba a la legua que eras militar, bastaba con fijarse en tu cabeza rapada,
las botas negras asomando por el camal de tus pantalones vaqueros y que solo
buscabas el polvo de una noche con una ingenua pueblerina.


—Aun así
accediste a que te invitara a una copa.


—A pesar de que mis
amigas me aconsejaron que me alejara de ti. 


—Tuve mucha
suerte de que no les hicieras caso.


—Acepté la copa
por cortesía. No estaba acostumbrada a beber: el alcohol nunca me ha sentado
bien. Apenas le di un sorbo... Y entonces me preguntaste si sabía volar. ¿Cómo
se te ocurrió esa tontería?


—Pero dijiste que sí sin titubear. 


—¿Cómo resistirse a la tentación?


 


Recuerdo
que esa noche nos saciamos de caricias y besos en un banco de la estación de
tren, después de dar un paseo cerca del río. No me atreví a ir más allá por
miedo a perderla en la primera cita. June no era como las demás, lo supe cuando
se cruzaron por primera vez nuestras miradas.


Empezamos
a quedar los sábados por la tarde y algún domingo por la mañana, si ella no
tenía que estudiar, aprovechando mis permisos de fin de semana. Ambos sabíamos
que aquella relación tenía fecha de caducidad, y sin embargo intentamos que
funcionara: dos locos de atar remando contra la corriente...


Hasta
que un aciago lunes del mes de abril comenzaron a sonar todas las sirenas de
alarma del Cuartel. El reloj marcaba las cinco y media de la madrugada. Nos
vestimos rápidamente, abandonamos nuestras estancias, recogimos nuestras armas
y formamos en el patio, bajo una lluvia débil pero afilada que calaba nuestras
ropas, donde aguardaba un camión con el motor al ralentí. Creíamos que se
trataba de un simulacro o un falso aviso de bomba —algo bastante común en
esa zona durante los noventa—. Pero entonces llegó
el Comandante, los ojos hinchados como si no hubiera pegado ojo en toda la
noche y una nota en la mano, que entregó con premura al Sargento de Guardia.
Era una lista con diez nombres. A la orden, los diez elegidos dimos un paso al
frente. “Van a ser trasladados a otro cuartel. Tienen quince minutos para
recoger todas sus pertenencias”, dijo sin dar más explicación.


Subimos
al camión sin conocer nuestro destino, que resultó ser la Base Militar de
Zaragoza. Allí pasamos a formar parte de una unidad especial encargada de
operaciones de apoyo logístico para las Fuerzas Internacionales que
participaban en la Guerra del Golfo. Dada la naturaleza de nuestra misión, nos
prohibieron establecer cualquier tipo de comunicación con el exterior.


Tras
un corto período de entrenamiento físico y mental, nos trasladaron a una base
norteamericana al sur de Turquía, muy cerca de la frontera con Irán, donde
permanecimos seis largos meses. 


Había
entrado en el Ejército por vocación. Cuando eres joven te crees inmortal, capaz
de superar cualquier obstáculo, cualquier reto, hasta que un día te encuentras
cara a cara con la Dama de Negro y justo en ese momento te das cuenta de que
todavía no estás preparado para caminar a su lado. 


Regresamos
a España a finales de diciembre de 1991, relevados por una unidad de Marines de
los EEUU. Cuatro meses más tarde, abandonaba el Ejército para regresar a
Valencia, mi ciudad natal. Pero ya había cambiado mi forma de ser y de ver el
mundo. Ya no era el mismo, y nunca lo sería. En el Golfo supe lo que era perder
a un amigo, su piel y su sangre salpicando tu cuerpo, y su fantasma visitándote
cada noche en sueños. Tardé mucho tiempo en superar aquel trance, restañar las
heridas del alma y volver a creer en el futuro. Me ayudó volver a la
universidad y retomar mi vida de estudiante, la rutina de los que caminan con
los ojos vendados por la senda de la utopía, negando la verdadera naturaleza
del Bien y del Mal.


Nunca
volví a hablar con June, ni siquiera para pedirle perdón por haberme marchado
sin despedirme. Dejé que sucediera, sin más. 


Cuando
nos separamos, ella apenas tenía dieciocho años y yo acababa de cumplir los
veintiuno.


 


—El
osito de peluche te lo regalé yo, ¿verdad? —proseguí, protegiéndola con el
calor de mi cuerpo.


—Sí.
En la feria de Pascua —asintió con añoranza—. Te gastaste toda la paga del mes
en números de rifa hasta que lo conseguiste.


—Es
cierto… Y tuve que hacer auto stop para regresar a la Base. Caminé casi siete
kilómetros antes de que me recogiera una patrulla de la Guardia Civil. Me
arrestaron tres días por llegar tarde a la formación.


—Eso
no es nada. Cuando mis padres se enteraron de que había pasado la noche con un
desconocido, que encima era militar, estuvieron sin dirigirme la palabra
durante semanas.


—Lo
que daría por repetir esa noche…


—Y
yo —suspiró,
perdiendo la mirada en el azul cobalto del cielo, donde empezaban a despuntar
las primeras estrellas.


La
estreché con fuerza entre mis brazos, y ella rodeó mi cintura. Dos corazones
rotos latiendo al unísono frente a la inmensidad.


Pero
al cabo de unos segundos, mi Yo indómito y visceral rompió la magia de aquel
instante con una pregunta tan inoportuna como necesaria:


—Por
cierto, ¿cuándo le diste el osito a Angie? 


—Se
lo regalé por su veinticuatro cumpleaños —respondió torciendo el gesto. Y
deshizo el abrazo. 


—¿Por
qué lo hiciste? 


Aunque,
en realidad, me intrigaba más la razón por la que lo había conservado durante
todos estos años.


—Ella
lo necesitaba más que yo.


—Todavía
no me has dicho de qué la conocías.


Tomó
aire.


—Digamos
que yo era algo así como la voz de su conciencia.


—Vamos,
dime la verdad —insistí.


Se
encogió de hombros.


—El
destino hizo que se cruzara en mi camino. Fue fruto de la casualidad, supongo.


 


Empezaba a oscurecer. El calor de nuestros
cuerpos ya no era suficiente para vencer el frío. Y le propuse regresar. 


Nos pusimos los zapatos y deshicimos sin prisa
el camino recorrido, dejando atrás aquel solitario andén de rocas teñidas de
sal, las luces de la feria en convertidas en estrellas y el río en un mar
susurrante tejido con hilo de plata.


Mantuvimos unidas nuestras manos hasta que,
minutos más tarde, apareció el último autobús de la línea regular. Subimos en
silencio y tomamos asiento en la última fila, junto a la ventana. 


 


               






 


XIV


June


 


 


 


 


 


 


Ya
habíamos
entrado en la ciudad cuando June se tornó hacia mí con semblante serio y dijo:


—Dani, tengo que
confesarte algo.


Acaricié
su brazo.


—Dime,
preciosa.


—El diario de Angie… —mantuvo
firme la mirada durante unos instantes, y añadió—: te lo envié yo. 


—¡Tú! —exclamé sorprendido—. Pensaba que lo había encontrado la policía. 


—No.
Lo cogí yo. El
día antes de su muerte estuve en su apartamento. Angie tenía muy mal aspecto,
como si no hubiera dormido en toda la noche. Había un montón de pastillas por
el suelo: las acababa de vomitar. 


—Sigue,
por favor.


—Había intentado
suicidarse, Dani, aunque ella lo negaba. Intenté convencerla para que me
acompañara a un hospital, pero no quería salir de casa. Tenía miedo de
mostrarse en ese estado y que alguien la reconociera. Entonces se abrazó a mí y
me prometió que no lo volvería a hacer. Me lo prometió, Dani. Me lo prometió…
Vi el diario por casualidad, estaba encima de la mesa del comedor. Me lo guardé
en el bolso aprovechando una distracción. Pensé que si lo leía entendería mejor
lo que le estaba sucediendo... Pero me equivoqué —suspiró
abatida—.
Nunca debí marcharme. No debí abandonarla en ese estado.


—No te culpes de su
muerte, June. Solo era cuestión de tiempo. Esos cabrones le habían arruinado el
futuro. Ella sabía que no podría volver a trabajar como modelo.


—Pero
murió sola, Dani, ¡sola! ¿Lo entiendes? —esgrimió con lágrimas en los ojos.


—Lo
entiendo. Claro que lo entiendo, June.


—Lo
que había escrito en ese diario parecía una locura. Era tan, tan desgarrador…


—¿Y
por qué me
lo enviaste? ¿Por qué lo hiciste, si solo querías recuperar el oso? ¿Qué
esperabas de mí?


—No
lo has entendido todavía, ¿verdad? ¿Con quién más podía compartirlo?


—Con
la policía.


Una voz grabada anunció la próxima parada.


June sacó un pañuelo y se enjugó las lágrimas.


—Yo me bajo aquí.


Agarró el bolso y se incorporó con brusquedad. 


Me levanté tras ella.


—No puedes irte ahora,
June. Me debes una explicación.


—¡Yo
no te debo nada, Dani! —respondió
en tono beligerante.


—No me refería… Al menos, deja que te acompañe a
casa.


—No.
Me apetece estar sola. Mejor hablamos en otro momento. Además, has quedado con
Saldaña. 


 


Quizá fuera mejor así. Yo también necesitaba
tiempo para pensar, asimilar todo lo que había sucedido, lo que habíamos
compartido aquella tarde, y sobre todo tratar de comprender los motivos que la
habían llevado a enviarme el diario de Angie.



 


El autobús se aproximaba a la parada. En ese
momento, June extrajo del bolso un objeto con forma rectangular envuelto en
papel regalo y me lo entregó.


—Toma, esto es para ti.


—¿Qué es?


—Un pequeño detalle.


—No tenías por qué... 


Por el peso y la forma podía tratarse de un
libro, pero también de un estuche, el estuche de un collar de perlas negras con
un rubí en el centro.


No, no me había olvidado de él.


Empecé a deshacer el lazo que lo rodeaba, pero
June frenó de inmediato mis intenciones.


—¡Espera!
No lo abras
todavía. Hazlo cuando llegues a casa, por favor.


—Está
bien —acepté con resignación. 


El autobús se detuvo. Intenté darle un abrazo de
despedida, pero no dejó que me acercara a ella.


—Ya te llamaré —dijo,
interponiendo la mano entre los dos. 


Y se apeó.


Las puertas se cerraron y el autobús reanudó la
marcha. Permanecí pegado al cristal de la ventana hasta que June desapareció de
mi vista, con la amarga sensación de haberla abandonado una vez más a su
suerte.


Apenas habíamos doblado la esquina, rompí el
papel que envolvía el regalo. ¿Cómo esperar? No podía descartar que el
extraordinario parecido entre el collar del cuadro y el de la fotografía fuera
fruto de la casualidad, solo una perversa coincidencia, pero tampoco que ambos
fueran el mismo. Y ahora la respuesta podía estar entre mis manos.


…Pero todas mis cábalas se desvanecieron en un
hondo suspiro al ver el contenido de la caja. No era un collar, y tampoco un
libro, sino un pequeño álbum de fotos con la cubierta de cartón, decorado con
pequeñas flores secas y fibras vegetales.


Tras decepción inicial, lo abrí impaciente. 


En la primera página había una composición de
cuatro fotografías tomadas en un fotomatón, en las que June y yo aparecíamos
haciendo poses y gestos divertidos, como dos adolescentes sin miedo ni
prejuicios que se acaban de conocer y juegan a descubrirse. Mi pulso empezó a
acelerarse. En la siguiente estábamos en un parque, abrazados bajo la sombra de
un enebro, rodeados de jarras en flor y helechos. A continuación había fotos de
un concierto al aire libre al que asistimos con otra pareja, amigos de ella.
Recuerdo que el grupo tocaba versiones de Led Zeppelin, Rolling Stones… June
llevaba puesta una camiseta de Barricada y tenía el osito de peluche sentado
sobre sus hombros. Yo estaba a su espalda, sonriendo distraído, con una mano en
su cintura y en la otra una botella de pacharán. 


Acaricié la imagen con ternura y cerré los ojos,
intentando revivir aquel instante. Cuando nos hicieron aquella foto, el grupo
tocaba… Angie. 


“¡Angie!”, exclamé de repente. El corazón me dio
un vuelco y empecé a respirar con dificultad, como si toda mi vida hubiera
girado en torno a ese preciso instante. 


Pasé la cuarta página muy despacio. 


Allí estaba June de nuevo, ahora recostada en
una cama de hospital, con un bebé recién nacido entre los brazos, al que
dedicaba una mirada tierna pero una sonrisa agridulce; un pequeño ramo de
flores silvestres en un vaso de plástico, sobre la mesita, y junto a esta una
enfermera con la mirada distraída. 


A partir de esa página las fotos tenían un
encuadre impreciso, algunas estaban desenfocadas, oscurecidas o demasiado
expuestas. En ellas aparecía una niña morena, de unos dos o tres años de edad,
corriendo detrás de unas palomas; la misma niña jugando en el patio un colegio;
en compañía de otros niños y niñas de su misma edad; sola en un columpio,
recorriendo la acera en un triciclo... June no aparecía en ninguna de ellas.


De pronto, las fotos reflejaron un salto
temporal de al menos quince años. Angie, ahora una preciosa adolescente de
mirada intensa y dulce sonrisa, aparecía desfilando por una pasarela, en una
presentación, una gala, una entrevista... siempre rodeada de gente y luciendo
una luminosa sonrisa.


Las últimas páginas estaban llenas de recortes
de revistas de moda, en los que se la veía posando para una conocida marca
comercial en compañía de David, su hermanastro y falso benefactor.


—No me hagas esto, joder…
No me hagas esto… —mascullé con la mirada empañada, el
corazón en llamas y los dientes apretados para no gritar.


Al pasar la última página, cayó un papel al
suelo.


Lo recogí con premura. 


Era una carta manuscrita. 


 


“Lo siento
mucho, Dani. Te juro que lo intenté. Renuncié a todo lo que tenía para ir a
buscarte. Pero cuando te encontré ya
estabas con otra chica, y parecías tan feliz... Me sentí rechazada, perdida, y
tomé el camino equivocado. Fue una decisión cobarde, un error imperdonable,
pero ya no había vuelta atrás. 


Angie se merecía una vida mejor de la que yo
podía ofrecerle. Por eso la abandoné. Para que al menos tuviera una oportunidad
de ser feliz.


Lamento profundamente que nunca llegaras a
conocer a nuestra hija en persona, habrías sido un buen padre para ella, ni a
conocerme a mí como realmente era, porque hoy ya no queda en mí nada de aquella
ingenua pueblerina que sabía volar sin alas. Y si quedaba algo, ha muerto con
Angie.


Gracias por devolverme el osito. Su verdadero
valor estaba en su interior, ocupando el lugar de su corazón; un pequeño tesoro
que, esta vez sí, me permitirá irme lejos de aquí, donde nadie me conozca, y
empezar una nueva vida.


Adiós,
Dani.


Nunca te
olvidaré.


June.”


 


Al terminar de leer la carta comprendí que mi
vida desde que me alejara de June había sido un fraude, una burda pantomima
para llenar el vacío que de su ausencia; el presente un solitario páramo y el
futuro un abismo lleno de falsos recuerdos, falacias y espejismos. Ya no me
quedaba nada, nada por lo que seguir luchando. Nada por lo que mereciera la
pena vivir...


Pero hasta en eso estaba equivocado. “Siempre
nos queda alguien, aunque no esté donde debería estar”, recordé. La última vez
que pronuncié esa frase fue en el sótano del edificio de apartamentos, en
compañía del conserje, como argumento disuasorio pero al tiempo para alentar mis
propias esperanzas. Porque, en realidad, el infranqueable muro que cada día se
alzaba ante mis ojos lo construía yo mismo con placeres fugaces e ilusorios que
acabarían dominando mi voluntad, devorándome las fuerzas y sumiendo mis días en
un cómodo letargo de autocompasión.


“Siempre nos queda alguien…”, repetí, la carta
titilando entre mis dedos con una hoja de otoño que agita el viento.


Cerré el álbum, saqué el teléfono móvil y marqué
el número de June, todavía grabado como Mariela.  


¿Cómo convencerla de que el dinero ya no me
importaba, no me importaba que me hubiera utilizado para recuperar el collar
robado, o que también hubiera utilizado a Angie? Puede que incluso lo hubieran
planeado juntas... ¿Cómo iba a saber ella que Angie acabaría suicidándose por
culpa de esos cabrones psicópatas?... Estaba dispuesto a perdonarla, asumir mi
parte de culpa e intentar superar juntos aquella difícil encrucijada. No la
dejaría sola, esta vez no.


Comunicaba. Esperé unos minutos y la volví a
llamar, pero obtuve el mismo resultado. Seguí intentándolo, dejándole mensajes
de voz y enviándole SMS hasta agotar la batería.


Nada cambió al día siguiente. La operadora
seguía repitiendo la misma frase una y otra vez: “El teléfono al que llama,
está ocupado o fuera de cobertura en este momento”.


 


A última hora de la tarde salí a comprar una
botella de whisky. Había agotado toda la bebida que tenía en casa y estaba
desesperado. Necesitaba emborracharme, dejar la mente en blanco, olvidarme de
todo por unas horas. Pero de camino al supermercado, pasé por delante de una
floristería. Parte de la acera estaba ocupada por macetas llenas de flores de
temporada: margaritas, narcisos, geranios… Me detuve a curiosear, atraído por
la viveza de los colores. Cuando me di cuenta estaba hablando con la
dependienta.


Salí de la tienda con un ramo de veinticinco
rosas blancas, perfectas e inmaculadas, pero sin olor, sin vida: una rosa por
cada año perdido, cada ausencia encubierta, cada abrazo no dado, cada caricia
inventada y cada beso entregado a la persona equivocada. Después, tomé un taxi
y me dirigí al edificio de apartamentos donde había residido Angie.


 


El conserje, que en ese momento fumaba un
pitillo bajo la marquesina de la entrada, al verme llegar arrojó el cigarro al
borde de la acera y entró apresurado en el patio.


Caminé sin prisa los últimos metros y me situé a
la altura de la ventana de la habitación de Angie, presumiendo el lugar donde
habría estrellado su cuerpo. Elevé la mirada al cielo, como si pudiera hallarla
entre las nubes teñidas de oro y sangre contemplando con aire distraído la
ciudad dormida, y le dije: 


—Lo siento mucho,
pequeña… Lo siento...


Le envié un beso de despedida, dejé caer el ramo
de rosas al suelo y me dispuse a regresar a casa dando un largo paseo por el
viejo cauce del río Turia. 


Pero al doblar la esquina, me vi reflejado en la
cristalera de una entidad bancaria, y siguiendo mi estela una figura
evanescente, como humo que persigue las cenizas de una hoguera. Me detuve
frente al cristal con los ojos inundados en lágrimas, el peso de la culpa sobre
los hombros y una mano invisible oprimiendo con fuerza mi pecho.


La figura empezó a desvanecerse lentamente,
hasta desaparecer por completo.


O quizá regresara al profundo abismo donde
enterramos los recuerdos que nos hieren, para no verlos; ese abismo donde nace
la oscuridad, reina el invierno y habitan los fantasmas de los sueños.
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Querido
lector:


Tanto
si le ha gustado este relato como si no, estaré encantado de recibir su
opinión. Y recuerde que el boca a boca es la mejor publicidad para cualquier
autor.


Gracias
por confiar en mí.
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